北非沙漠戰(zhàn)役中的日常生活估計(jì)是二戰(zhàn)戰(zhàn)場中環(huán)境最為惡劣的區(qū)域，如果說東線是寒冷與泥濘，那么北非則是毫無生機(jī)。唯一不缺少的是沙子，雙方在這里鏖戰(zhàn)真不知是圖什么。
第二次世界大戰(zhàn)期間，北非沙漠戰(zhàn)役給各方士兵帶來了許多特殊問題。炙熱的白天氣溫和寒冷的夜晚，沙子和無處不在的蒼蠅，有限的水源，單一且貧乏的罐頭食品，面臨被敵方發(fā)射的炮彈擊中致死或受傷的巨大風(fēng)險(xiǎn)——這些只是一些士兵們必須面對的困難。
沙漠戰(zhàn)場還有一個(gè)獨(dú)特之處，那就是幾乎沒有平民的參與；誰還愿意待在這里呢？惡劣的環(huán)境確實(shí)促進(jìn)了戰(zhàn)友之間的緊密合作。
非洲軍團(tuán)士兵
沙漠條件
沙漠的溫度可以達(dá)到50攝氏度——任何放在陽光下的金屬汽車部件都可以用來煎雞蛋——但夜晚卻可能非常寒冷，甚至有人因過度寒冷而死。士兵們被警告遠(yuǎn)離陽光，實(shí)際上，在英國軍隊(duì)中，不穿襯衫而曬傷皮膚是違法的行為。由于沙漠中缺少自然遮蔽物，軍隊(duì)必須學(xué)會偽裝，特別是為了避免敵機(jī)或機(jī)動巡邏隊(duì)的發(fā)現(xiàn)。遠(yuǎn)離沿海城市的地方?jīng)]有人類居住，除了偶爾的游牧民——貝都因人。
英國士兵在沙漠中剃須
沙塵暴
沙塵暴可以持續(xù)從兩個(gè)小時(shí)到兩天不等。在這個(gè)常常毫無特征的沙漠中，確實(shí)很難確定自己身處何地，或者朝哪個(gè)方向前進(jìn)——這里大多是被炙烤過的平原，上面撒滿了小石塊和一層薄薄的沙子，而不像更南方的撒哈拉沙漠那樣有巨大的沙丘。這正是可能損壞汽車輪胎的地方。沙子無處不在，當(dāng)風(fēng)吹起時(shí)，幾乎無法躲避。交通工具和飛機(jī)必須配備專門的過濾器，以防沙子進(jìn)入發(fā)動機(jī)并造成損壞。沙塵暴中飛揚(yáng)的沙子可以像砂紙一樣損傷皮膚，遭到噴砂處理的車輛幾乎會被完全去除油漆。人們盡可能躲避沙塵暴，比如像列兵湯姆·巴克爾所描述的那樣：
有個(gè)清理自己槍支的家伙匆忙把東西收拾好，其他正在閑聊的人突然抓起鐵鍬，開始像土撥鼠一樣拼命挖沙子，好像在躲避掠食者。當(dāng)他們挖出足夠容納他們身體的洞后，他們翻開背包拿出羊毛衣，用它做空氣過濾器，然后戴上床單，蹲下等待沙塵暴過去。
沙漠中必備的技能
軍隊(duì)中的每個(gè)人，至少是某些小組中的成員，都必須學(xué)會使用指南針、太陽和星星來辨別方向。隨著戰(zhàn)爭的進(jìn)行，地圖逐漸改進(jìn)，編號的桶被用來標(biāo)示不易識別的沙漠道路。戰(zhàn)場的廣闊范圍和缺乏標(biāo)志性地標(biāo)讓許多參戰(zhàn)者都感到困惑，甚至像隆美爾將軍（1891-1944）也曾在給妻子的信中寫道：
“我不知道日期是否準(zhǔn)確。我們已經(jīng)在無盡的沙漠中作戰(zhàn)好幾天，完全失去了對空間和時(shí)間的概念。”
雖然戰(zhàn)斗可能很激烈，但它們往往是短暫的。對于那些占據(jù)防御陣地的部隊(duì)來說，克服無聊成為最大的挑戰(zhàn)。意大利中尉埃米利奧·普利尼回憶道：
“有些事我們不是很喜歡，主要是蒼蠅和那強(qiáng)烈的陽光，整天照在我們頭上。我們?nèi)於嫉么趹?zhàn)壕里，從日出到日落，身上全是蒼蠅，幾乎什么也做不了，因?yàn)槲覀儧]有其他事可做?！?br/>
1940年，北非的英國士兵。
戰(zhàn)斗中的“空洞”感覺
英國作家勞倫斯·達(dá)雷爾（1912-1990）回憶到，戰(zhàn)斗總是感覺發(fā)生在遠(yuǎn)處，仿佛在無邊的沙漠中：
“這很有趣，戰(zhàn)場，令人驚訝的是它是多么的無生命。右角發(fā)生著一些小事，其他地方則有些人躺在那里，說他們在吸煙。這是那些電影和書籍從未提及的奇怪事情……在那里，似乎什么都不發(fā)生，但總有事發(fā)生在另一個(gè)角落，而那是決定性的時(shí)刻。然后他們問你，‘你在那里嗎？’”
服裝
普通的軍裝已被調(diào)整以適應(yīng)這些特殊的環(huán)境。例如，英國第7裝甲師“沙漠之鼠”的軍官們?yōu)樯衬ぷ髟O(shè)計(jì)了非正式的服裝——絲綢領(lǐng)巾、輕便的粗呢褲子、麂皮靴子，而在寒冷的天氣里，則穿著來自阿富汗或波斯的山羊皮大衣，配有自己編織的內(nèi)帽，這對所有軍官來說是寒冷清晨的必備裝備。圍巾不僅可以幫助保暖，還能保護(hù)面部免受沙塵的侵害。在戰(zhàn)斗中，士兵們通常佩戴鋼盔，常常涂上沙色，混入沙子和石粉以進(jìn)行偽裝。對于坦克部隊(duì)來說，塑料防護(hù)眼鏡成了非常寶貴的裝備。重復(fù)使用從敵方繳獲的物資是沙漠戰(zhàn)爭中的常見現(xiàn)象，其中包括衣物，正如澳大利亞醫(yī)學(xué)軍團(tuán)的約翰·迪瓦因（John Dwyer）少校所描述的：
“令人驚訝的是，盜竊行為是多么普遍。我們有盒子裝著最上等的意大利消毒牛奶、盒子裝著美味的櫻桃果醬，還有盒子裝著不太好吃的牛肉。我們使用意大利的消毒器來處理我們的醫(yī)療設(shè)備，意大利的繃帶和許多意大利的工具。似乎每個(gè)人都有自己的意大利車……我們的士兵穿著意大利制的軍用卡其色襯衫，很多人還穿著意大利的褲子和靴子，大家都用意大利的床單遮身。”
士兵們在沙漠中夜間取暖。
最初的棉質(zhì)熱帶軍裝，搭配硬挺的騎兵褲和使用的德國非洲軍團(tuán)（DAK）土耳其帽，在沙漠環(huán)境中并不適用。德國士兵通常會放棄配發(fā)的皮靴和帶長檐的軟帽（這可以有效遮擋陽光），而換上松垮的褲子，或者穿著與襯衫顏色匹配的短褲（盡管在理論上，短褲在戰(zhàn)斗中是被禁止的）。在寒冷的夜晚，他們像英國人一樣，穿著羊毛毛衣。許多非洲軍團(tuán)的士兵，在他們自己的制服版本未發(fā)放之前，甚至?xí)┮獯罄圃斓娜龉瓓A克和英國大衣，尤其是在能夠得到這些物品時(shí)。
衛(wèi)生
由于水資源通常是按配給卡發(fā)放的，水源并不足以進(jìn)行清潔。所有的水都需要隨身攜帶，因?yàn)楫?dāng)?shù)氐乃苌?，且距離遙遠(yuǎn)，水質(zhì)也不好，當(dāng)然也不足以滿足大規(guī)模部隊(duì)的需求。士兵們學(xué)會了如何在盡可能少用水的情況下剃須和洗漱。臟水隨后被用來給汽車的散熱器加水。水質(zhì)差、營養(yǎng)不良和炎熱的天氣共同造成了腹瀉的普遍問題，而痢疾則成為比敵人更為致命的殺手。士兵們會發(fā)放含鹽片，以補(bǔ)充因出汗而失去的鹽分。同時(shí)，士兵們也會得到維生素C片，但用于治療胃潰瘍的藥物在沙漠中顯得毫無效果。
四處都是蒼蠅，它們和士兵一樣迫切需要水分。士兵們在蚊帳下吃飯，以防蒼蠅飛入眼睛、口腔和鼻孔。捕蒼蠅成了新的“運(yùn)動”，士兵們會比賽看誰能捕捉到最多的蒼蠅，并有排名表顯示最成功的“蒼蠅殺手”。這種活動與其他放松方式如打牌、玩桌游和收聽收音機(jī)競爭。老鼠也在防御陣地上橫行。蝎子和駱駝虱也成為許多人的意外驚喜。然而，最危險(xiǎn)的害蟲是跳蚤，它們的根除幾乎是不可能的。約翰·迪瓦因回憶道：
“跳蚤非常猖獗，以至于早晨醒來時(shí)，整件睡衣上都是自己血跡的斑點(diǎn)……我們嘗試了所有方法——通風(fēng)我們的床上用品、用煤油噴灑、用殺蟲劑噴灑所有東西，包括我們自己、甚至在地上生火——但似乎沒有任何有效辦法?！?br/>
沙漠中的理發(fā)。
由于沒有廁所，士兵們的選擇幾乎是無限的，正如一位英國中士所解釋的那樣：
“你拿著鏟子走開，直到找到一個(gè)空曠的地方。做完需要做的事后，再用沙子覆蓋好。士兵們知道，必須覆蓋自己的排泄物，以防蒼蠅。你生活在蒼蠅圍繞著你的嘴巴和鼻子飛舞的環(huán)境中?！?br/>
食物
在沙漠中做飯常常需要一些創(chuàng)造力，正如士兵哈里·巴克利迪所解釋的：
“我們配備了很好的廚房用具：每輛車?yán)锒加衅降族?、茶壺和‘迪克西’[大型炊具]……我們的主食是咸肉和餅干，搭配土豆、洋蔥和用來調(diào)味的牛肉精塊。我們主要吃燉肉，配上罐裝培根、香腸、豆制香腸、罐裝水果，以及總是足夠的茶、糖和老式丁香奶粉，隨時(shí)可以煮茶。偶爾我們會吃加糖的煮米飯或果醬和牛奶。必要時(shí)，食品車?yán)镉忻娣?。?dāng)我們有時(shí)間時(shí)，雖然很少，我們會用面粉和人造黃油做面團(tuán)，使用搟面板和啤酒瓶當(dāng)搟面杖。小蛋糕里夾著杏仁果醬，放入人造黃油中炸制。因此我們并沒有挨餓，盡管有很多天我們都沒時(shí)間吃飯。”
正如中尉約阿希姆·肖姆所說，德國的口糧和盟軍一樣貧乏：
“我們已經(jīng)離開德國兩個(gè)月了，而且我們連黃油都沒有。我們的主食是面包，上面可以涂點(diǎn)什么。在這么熱的天氣里，每一口食物都必須喝一口水或咖啡才能下咽……你在德國能找到喝這種顏色和味道的水的人嗎？它像可可，帶著硫磺味?！?br/>
午餐休息，‘十字軍’坦克車組。
甚至隆美爾也抱怨食物不好，正如他在寫給妻子的信中提到的：
“昨天我無法寫信，我的胃又開始疼了。前天晚上我們吃了一只鳥，可能是從拉美西斯二世的雞場帶來的。盡管花了六個(gè)小時(shí)來準(zhǔn)備，它還是像皮一樣，我的胃根本受不了?！?br/>
意大利人似乎在口糧上占了上風(fēng)。西里爾·喬利描述了在占領(lǐng)的意大利營地中找到的補(bǔ)給：
“……濃烈的紅酒和白酒，瓶裝的陳年白蘭地或利口酒，瓶裝水果，冷凍火腿和鳳尾魚，罐裝牛肉，包裝好的意大利面、土豆、洋蔥和胡蘿卜，雜菜湯……”
普通的意大利士兵并不像他們的軍官那樣生活優(yōu)越。德國軍隊(duì)并不喜歡他們發(fā)放的肉類罐頭，因?yàn)槠滟|(zhì)量極差。
英國人因無論在哪里都能泡茶而聞名。喬利描述了如何將一只用過的四加侖汽油桶切開，成為某些人補(bǔ)給中不可或缺的物品：
“我們將當(dāng)時(shí)用過的四加侖薄金屬油桶一分為二，打上孔，然后填滿沙子和碎石。接著我們倒入汽油，點(diǎn)燃它。茶水在另一半桶里泡。當(dāng)水開始沸騰時(shí)，我們加入茶葉、糖和牛奶，并迅速攪拌?！?br/>
法國外籍軍團(tuán)吃英國口糧。
酒精是珍貴的，通常只在特殊場合或勝利時(shí)才會使用，正如一位德國坦克中尉在經(jīng)歷了一天激烈戰(zhàn)斗后的描述：
“我們圍在指揮坦克周圍，喝著威士忌，篝火的閃光映照在骯臟、滿是油污的臉上……紅光反射在臉上。只有我們的眼睛依然閃閃發(fā)亮……戰(zhàn)斗的結(jié)果已成定局；現(xiàn)在勝利掌握在我們手中?！?br/>
睡眠條件
士兵們常常在任何能找到的地方睡覺或盡量睡覺，例如他們的裝甲運(yùn)兵車下。那些處于靜止防守狀態(tài)的人，例如在托布魯克圍城時(shí)，經(jīng)常盡可能地在洞穴中休息，就像萊昂納德·塔特所描述的：
“我的地穴大約七英尺長，四英尺寬，五英尺深。晚上躺在床上，我感覺自己更像是在一個(gè)濕滑的棺材里?！病@個(gè)詞有點(diǎn)夸張，但對其他軍官來說，必須有一個(gè)床架，用樹枝做框架，上面覆蓋幾條床單，支撐在四個(gè)汽油罐上……在我的床旁邊的墻上，我為我的個(gè)人物品切開了專門的存放孔：餐具盒、杯子、書籍和臺燈——一個(gè)裝滿煤油的煙草罐和一根磨損的繩子當(dāng)做燈芯。”
另一方面，意大利軍官似乎總是比其他人幸運(yùn)。澳大利亞記者艾倫·穆赫德到達(dá)意大利營區(qū)，描述了一個(gè)在西迪奧馬爾的意大利哨所：
“軍官們的床鋪鋪著干凈的床單，衣櫥里堆滿了各種各樣的衣物和精致的衣物……化妝臺上堆滿了香水和銀制的刷子。”
敵火
在沙漠的嚴(yán)酷環(huán)境中生存下來的人們，當(dāng)然也面對著許多通過敵方火力、空襲以及四面八方布置的無數(shù)地雷帶來的威脅。西里爾·喬利描述了一次炮火攻擊的情景：
“躲在我坦克的密封炮塔內(nèi)，我既敬畏又恐懼地通過瞭望鏡觀察著四周的毀滅和痛苦。有些炮彈遠(yuǎn)遠(yuǎn)偏離了目標(biāo)，留下了一團(tuán)灰塵和黑煙，緩慢地漂浮在戰(zhàn)場上，隨著突然的沉寂而被輕風(fēng)帶走。其他炮彈落在坦克旁邊，我們聽到了一聲沉悶的金屬撞擊聲，彈片擊中了裝甲板。還有一些炮彈落在一小群步兵中，留下了扭曲的尸體和受傷的人。”
重復(fù)使用戰(zhàn)利品裝備是沙漠戰(zhàn)爭中的常見特點(diǎn)，但這也伴隨著巨大的危險(xiǎn)。經(jīng)常是爆炸性的地雷陷阱被藏在運(yùn)輸工具和營地中，甚至像熱水瓶、剃須刀和鋼筆這樣的普通物品，若被裝上炸藥，可能會致命。
那些幸存下來的人，常常被他們目睹的朋友和敵人之間的恐怖場景所創(chuàng)傷，正如彼得·科克雷恩所描述的：
“我始終無法習(xí)慣幾乎所有尸體的可悲和喪失尊嚴(yán)的模樣；我模糊地感覺到，如果一個(gè)人必須被殺死，他應(yīng)當(dāng)有權(quán)以尊嚴(yán)死去，而不是以那種太多時(shí)候只能形容為荒謬的姿勢躺在那里。悲劇容易忍受——例如一個(gè)年輕人，半彎著身子趴在手槍的槍管上，他女朋友的信件和照片從他拉開的口袋里掉出來?；闹嚮蚩蓱z的，嚴(yán)重受傷或被完全燒焦的，他們曾是我們的同伴，雖然以一種陌生的方式，但我們?nèi)匀槐仨毬裨崴麄儭Ｈ欢?，我無法忍受從燒毀的坦克中取出那些焦黑的……，這是一個(gè)讓我做噩夢的景象?！?br/>
英國裝甲車，西部沙漠。
沙漠戰(zhàn)爭的日常
所有上述的考驗(yàn)和困苦，尤其是每天的沙漠戰(zhàn)爭所帶來的極度單調(diào)，都被羅伯特·克里斯普坦克指揮官深刻描述：
“我們沒有睡覺、沒有食物、沒有洗澡和換衣服，除了簡短的無線電通訊和命令外幾乎沒有談話。不斷地缺乏一切文明所需的東西，我們貪婪地抓住所有能找到的東西，但沒有得到任何樂趣或滿足。日程幾乎總是相同——在午夜到四點(diǎn)之間的任何時(shí)間起床；黎明前，戰(zhàn)士們被派到戰(zhàn)斗位置；吃餅干和一勺果醬，然后接到命令和情報(bào)；漫長的一天，進(jìn)行行軍、守夜和與敵人的對抗，死亡和對死亡的恐懼，直到黑暗限制了雙方的視野和目標(biāo)……”
熱門跟貼