時間就是一座橋

每個人都要從這一頭走到那一頭

當(dāng)最后一抹余暉從生命的地平線上悄然消逝

有這樣一群人

在寂靜與哀傷交織的角落

悄然登場

他們的身影隱匿于人們的視線之外

卻承擔(dān)著為生命畫上最后一個溫暖句點的神圣使命

他們

告別時刻的溫柔“畫師”

“遺體整容師”

這看似冰冷肅穆的職業(yè)背后

涌動著的是熾熱而深沉的愛

 實錄 | 告別時刻的溫柔“畫師”......
打開網(wǎng)易新聞 查看更多視頻
實錄 | 告別時刻的溫柔“畫師”......

一瞬間的觸動,踏上了“未知”領(lǐng)域

見到李迎時,她正在整理操作臺上護膚品、化妝刷、調(diào)色盤、散粉、腮紅、剃刀、眉筆等用品。李迎適中的身材,不施粉黛,一頭短發(fā)清爽颯利,說起話來干脆利落。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

▲工作中的李迎

“我膽子比較大,不喜歡被束縛,家里給找了工作我不喜歡。”2014年,結(jié)婚生子后準(zhǔn)備重返職場,李迎在機緣巧合下成為天津市殯儀服務(wù)總站的一名葬禮司儀人員。“自己找工作,然后考試被錄用了,沒有害怕,起初覺得就是一份工作。”提到在工作中接觸到的第一位逝者,李迎現(xiàn)在還能清楚地描繪出她的模樣?!爱?dāng)時為逝者家屬做追思,逝者是位老太太,80多歲,壽終正寢,花白的頭發(fā)特別漂亮,躺在棺木里神色非常安詳。”

在從事追悼會司儀兩年的時間里,李迎幫助很多逝者與親屬體面告別。有的逝者像這位老太太一樣平靜地度過人生最后一程。但也有些逝者卻因妝容問題看上去讓李迎有些遺憾,“這個行業(yè)‘魚龍混雜’,我看到有些逝者在追悼會上臉被畫的很白,大紅唇,黑眉毛,真的不是那么好看,與家屬的最后一面,我就想怎么能讓‘他們’更加漂亮?!?/p>

在一次工作中,李迎認(rèn)識了當(dāng)時遺體整容行業(yè)里的“大拿”徐強老師,當(dāng)時做這個行業(yè)的姑娘還不多,李迎回憶說:“當(dāng)時徐老師問我‘你覺得能干嗎?’我說‘行!’他就說‘來’”!這樣的選擇,李迎一干就是將近十年。

“家人的支持是很重要的”由于家里沒有人從事殯葬行業(yè),起初愛人擔(dān)心她害怕,每天都關(guān)注著她的心理。說起愛人,李迎眼神里滿是愛意:“我愛人特別可愛,我每天晚上睡覺他搬個凳子就坐在我邊上,然后我睡著的時候,他就看守著我看他看我,我問‘你怎么不睡覺’,他說‘我怕你晚上會害怕,會做噩夢,我守著你睡實了。’”

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

▲李迎

我不喜歡“慰藉”這個詞

遺體處理一般會經(jīng)過凈身、穿衣、整容、化妝、入殮5個程序,一般正常遺體只需要畫一個自然妝即可,但對于非正常死亡遺體,整容完之后,還要用特殊材料把臉上的傷蓋住,使其呈現(xiàn)出自然的狀態(tài),“難一些,花得時間也更久,最久要超過一周”李迎說。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

▲工作臺

“白發(fā)人送黑發(fā)人,是我最不愿意看到的一幕”剛接觸遺體整容沒多久,李迎就遇到了讓她現(xiàn)在想起來還很心痛的一個家庭?!耙粋€上小學(xué)的孩子,我記得特別深的是孩子的父母和我同年,孩子媽一邊哭一邊看著孩子不斷念叨著問‘孩子你怎么想的?為什么要這么做?’”當(dāng)時,孩子只給父母留下了一封遺書,匆匆離開了這個世界。

看著孩子稚嫩的面龐,李迎道不盡的心疼,她輕聲對孩子家人說:“寵了孩子一輩子,既然他任性地做了選擇,那我們就寵到底吧,把他交給我,我讓他干干凈凈的離開。”

在常人的意識中,遺體美容師都是帶著乳膠手套操作的,其實并不是這樣,為了把粉霜涂的更均勻,他們有時需要光手操作。“在我心中他們就是一個鮮活的生命,是仍然享有充分尊嚴(yán)的人?!?/strong>

李迎輕輕地觸碰著孩子,即使他已經(jīng)冰冷沒有回應(yīng),“他躺在這兒,就是一個淘氣的孩子睡著了,洗干凈、擦干凈了,臉畫好了,穿好衣服,帶著他心愛的玩具,我也和孩子輕輕地告別?!?/strong>回憶起這些,同樣作為母親的李迎已經(jīng)泣不成聲,深吸了口氣后,她說:“送孩子走的時候,他爸爸拍了拍我的肩,沒說話,我知道這是對我的認(rèn)可?!?/p>

“我不喜歡‘慰藉’這個詞語?!崩钣D了頓繼續(xù)說:“無論誰家遇到這樣的事情那種痛時剜心的,我只是想通過我的工作,讓逝者更加平和,家屬看到的是干干凈凈的家人,就會稍稍減少一些苦痛,接受一個不得不接受的事實?!?/strong>

為逝者講出未盡的話

2024年上演的電視劇《春色寄情人》,記錄了遺體整容師“陳麥冬”的工作生活,劇中有一句經(jīng)典臺詞讓記者和李迎交流時頗有觸動。

“每個生命都在自己的哭聲中來到這個世界,被父母或者護士溫柔地清洗干凈,完成迎接生命的洗禮,所以當(dāng)一個生命在旁人的哭聲中告別這個世界時,也理應(yīng)有一場送別的洗禮。”

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

在李迎服務(wù)過的逝者中有一位年輕姑娘,生病沒了,因為沒結(jié)婚,家屬提出由女性工作人員為其服務(wù)?!肮媚锉容^沉,如果遇到這樣的情況,我們需要家屬協(xié)助,家人非常疼愛他,一直陪伴著。她的母親把她迎接到這個世界為她洗凈,最后還是母親做最后送別的洗禮?!?/p>

在穿衣后,家屬拿出來一包化妝品遞給李迎,“家人希望姑娘漂漂亮亮地走,拿來了姑娘平時用的化妝品。”李迎回憶說:“我畫好后,家屬提出畫一個艷色口紅時,我猶豫了?!痹瓉砝钣ㄟ^觀察姑娘平日的化妝品發(fā)現(xiàn),姑娘喜歡用淡色系,再通過觀察家屬給李迎提供的姑娘生前照片,也發(fā)現(xiàn)她喜歡休閑打扮,平日更是小清新風(fēng)格。李迎將想法說給了家屬,家屬很滿意?!半m然這是我見姑娘的第一面,也是最后一面,但是我覺得,我要盡量讀懂她,滿足她的需求,為逝者講出未盡的話,讓他們干干凈凈,體體面面地離開?!?/p>

“我這份工作不用對得起別人,我只要對得起‘他們’、躺在這里的‘他們’就可以了?!痹诮涣髦?,這句話李迎反反復(fù)復(fù)地說了很多次。“我竟然會和‘他們’聊聊天,比如洗完之后,‘他們’躺在這里,如果是個漂亮的年輕人,我就會說‘你長得真漂亮,不要害怕,這點時間由我和我的同事陪著你,不要擔(dān)心,不要害怕,人都會走到那一步,可能你只是早了一些,是否還有遺憾和想說的話呢?’”他們并不冰冷,只是睡著了。李迎經(jīng)常會根據(jù)逝者的身份、年齡、喜好等,為他們打造個性化的妝容,讓他們以最自然、最美的狀態(tài)告別世界。

“費那個事兒干啥,還得花錢,最后不是一把火燒了?”也經(jīng)常會有人不理解他們的行業(yè),李迎換位思考說:“如果我去參加朋友的告別儀式,看的是他不完整的樣子,心里是什么滋味?如果看到他很端莊、很安詳?shù)淖詈笠幻?,那又是什么心情?逝者也想在大家心里留下最完美的最后一面吧。?/p>

誰都不能支離破碎地離開

除了正常打粉底、擦粉、描眉、上口紅外,在面部、身體修復(fù)、整形上更需要手藝和技術(shù),在殯儀服務(wù)項目中技術(shù)含量較高。李迎說:“包括縫合,塑形,然后上妝、噴繪,最后看到他的樣子是接近于他生前的時候?!?/p>

1999年出生的徐子原是李迎的搭檔,也是李迎師父徐強的兒子,180+的個頭,陽光帥氣,話語間帶著幽默。2022年,大學(xué)畢業(yè)后通過招考選擇了和父親一樣的職業(yè)。在他的工位上掛著《人體骨骼結(jié)構(gòu)圖》《人體肌肉示意分布圖》,只要有空閑,徐子原就學(xué)習(xí)各種人體知識,并用膠皮等模具進行縫合鍛煉。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

▲徐子原

為了更好地完成工作,他不斷學(xué)習(xí)新的技術(shù)和理念,參加各種培訓(xùn)課程,與同行交流經(jīng)驗,將先進的修復(fù)方法運用到實際工作中。

遇到開放性傷口的情況都是比較棘手的,一次,要為一位因車禍故去的逝者進行修復(fù)。徐子原和李迎二人從拼接爆碎顱骨,到縫合填充皮肉,整整干了一周。“和我差不多大的小伙子,一個傷口是從胸一直開到后腰,大腿這邊也有兩條大口子,得縫特別久?!眱扇藦纳衔玳_始縫,縫合結(jié)束已經(jīng)夜深人靜?!翱p時候要做清創(chuàng),小石子、玻璃碴、臟東西都要一點點用鑷子弄出來,你不可能把那些臟東西縫在里面,不能說家屬看不到,就這么糊弄過去了,要對得起自己的良心?!?/p>

經(jīng)過二人縫合,可以做到從遺容表面看不到縫合線?!吧砩系拿總€傷口,無論大小,即使指甲蓋那么小,也必須縫合。”

對于顱骨的修復(fù)更是難上加難,徐子原的父親徐強和同事們鉆研多年,通過逝者生前照片、視頻,建模精準(zhǔn)還原面部輪廓,并借助技術(shù)為顱骨損傷逝者重塑面容,最終把爆碎的顱骨拼湊完整?!斑@個年輕人因為顱骨受損,眼睛無法閉上,通過面容重塑,他閉上了眼睛,我想他也安息了吧?!毙熳釉f。

修復(fù)后,經(jīng)過沐浴、更衣、化妝,當(dāng)逝者再次出現(xiàn)在親人面前,看起來是那么平靜,那場慘烈的車禍好像成為了一場夢。年輕人恢復(fù)了生前的模樣,家屬們泣不成聲,緊緊握住徐子原的手,那一刻,他好像體會到這份工作的價值。

“一個人不能完完整整地告別,最受不了的是他的親人,那種視覺沖擊會留下一輩子的陰影?!彼妓髁似蹋熳釉^續(xù)說:“來到人間,人人都是完完整整、干干凈凈的,走的時候哪能讓其支離破碎、不成樣子?!?/p>

用雙手修復(fù)容顏,為逝者重塑尊嚴(yán)

工作上,除了心理上自我調(diào)節(jié),還需要克服一些生理上帶來的不適。有時在處理開放性傷口時,需要克服濃烈的血腥異味,專注細(xì)致的去矯正。在辦公室有一臺洗衣機,每天工作完除了要洗澡外,工服也要立即清洗。徐子原說:“有時候那個血的味道衣服洗完還會有,里面不管穿多少層,感覺都是有味道的。”

和父親時常在一起工作,徐子原少不了被父親嚴(yán)格要求,每次在為逝者上粉底霜顏色時,他們都會把調(diào)式好的顏色先刷到自己手上進行膚色比對?!坝浀脛偵习鄷r候,有一次光線有些暗,調(diào)出來的顏色就有些不揉合,給逝者上去后,我讓父親過來看看,是否需要彌補,結(jié)果他看了直接說‘擦掉,重新調(diào)試,下次不許出現(xiàn)這樣的問題了!’”徐子原清楚地記得父親當(dāng)時的嚴(yán)厲,從那以后,每次調(diào)色,他都反復(fù)比對后再上妝。

這些年來,雖然在媒體、影視作品的正確宣導(dǎo)下,大家對于殯葬行業(yè)有了更多的認(rèn)知和認(rèn)可??僧?dāng)大家接觸他們時,多少還是會有些避諱。提起這個話題,李迎有些落寞地說:“明顯感覺到有人在知道我們的工作后,對我們敬而遠之了,雖然不會很明顯,但我們能感覺到那種疏離。”雖然要承受來自外界的誤解與偏見,但殯葬人們從未動搖,“我們尊重每一個生命,無論生死,都希望能讓他們體面地離開?!崩钣瓐远ǖ恼f:“人心中的成見是一座大山,但這座山并不是不可撼動的?!?/strong>

他們將情感融入技藝,用禮俗傳承文明

他們讓逝者得到安息,使生者得到慰藉

他們于無聲處,傳遞生命的價值

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

記者 | 田曉曦

視頻 | 于玥

編輯 | 程婷

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片