“你還記得李秀芝嗎？那個(gè)站在夕陽下，眼神堅(jiān)毅、卻一言不發(fā)的女人?！?/p>
那一幕，是電影《牧馬人》里最讓人難忘的一幀。
她穿著藏藍(lán)布衣，背后是一望無垠的草原，風(fēng)吹過她的發(fā)梢。
她沒有流淚，也沒有控訴，卻用一個(gè)眼神說盡了委屈、愛意與不舍。
這個(gè)讓無數(shù)人動容的“李秀芝”，正是叢珊——那個(gè)年僅19歲便登上大銀幕，幾乎一夜成名的女演員。
可就在她紅得發(fā)紫的時(shí)候，卻選擇了遠(yuǎn)走法國，一走就是38年。
她為什么離開？如今又過得如何？當(dāng)年風(fēng)華正茂的她，如今是否還記得，自己站在鏡頭前的模樣？
一、藝術(shù)世家出身，少年一炮而紅，光環(huán)背后卻滿是傷痕
叢珊出生于1962年的北京，是個(gè)妥妥的藝術(shù)世家。
父母都是昆曲演員，家中常年琴音繞梁，戲曲唱腔不絕于耳。
外人看來，這樣的家庭多半嚴(yán)肅拘謹(jǐn)，但叢珊卻在其中長成了一個(gè)性格開朗、天生帶著靈氣的女孩。
她大部分童年時(shí)光是在姥姥家度過的。姥姥喜歡聽京劇，也喜歡老電影。
每當(dāng)電視里放起《小兵張嘎》《紅色娘子軍》，小叢珊總是坐得筆直，眼睛一眨不眨。
“你看那個(gè)女主，多有勁！”姥姥總是邊說邊拍她腿，“以后你也能演?！?/p>
叢珊笑瞇瞇地點(diǎn)頭。那時(shí)她心里已經(jīng)埋下了一顆叫“演員”的種子。
中學(xué)畢業(yè)后，她如愿考入中央戲劇學(xué)院。那一屆的同學(xué)幾乎是“神仙打架”：姜文、呂麗萍、劉斌……
可就是在這樣一個(gè)高手云集的班級里，叢珊脫穎而出。
1981年，謝晉導(dǎo)演為電影《牧馬人》全國選角，走進(jìn)中戲時(shí)，恰好是午休時(shí)間。
叢珊還在床上迷迷糊糊，舍友一把拉她起來：“快！謝晉來了！”
她抓起照片、穿著棉襖就跑下樓，連妝都沒來得及化。
和呂麗萍臨場合演了個(gè)小品，還唱了一首《漁光曲》，謝晉看著她的眼神多了幾分打量和思索。
“這個(gè)姑娘，有光。”謝晉后來回憶，“她的眼睛會說話?！?/p>
拍攝《牧馬人》時(shí)，叢珊還只是個(gè)大一學(xué)生。面對鏡頭，她沒有一絲生澀。
飾演“李秀芝”時(shí)，她經(jīng)常會把自己關(guān)在帳篷里發(fā)呆，琢磨人物的情感變化。
她問朱時(shí)茂：“你覺得李秀芝會在丈夫回來前偷偷哭嗎？”朱時(shí)茂怔了一下，說：“我不知道，但你如果演，我一定信?！?/p>
電影上映后大獲成功，叢珊一舉成名，獲得金馬獎提名，觀眾記住了這個(gè)美得不喧嘩、氣質(zhì)不張揚(yáng)的姑娘。
可光環(huán)帶來的，并不全是掌聲。
二、遭遇排擠與冷眼，風(fēng)光背后是沉默的崩塌
“你怎么又上報(bào)紙了？”“這也能演女主角？”“別以為有點(diǎn)名氣就了不起。”
這些話，不止一次從同學(xué)口中傳來。有人故意在她柜子里倒水，有人把她的衣服扔到地上。
她笑著彎腰撿起，卻在轉(zhuǎn)身后低頭不語。
“我那時(shí)候太年輕，不知道為什么會被討厭。”多年后，她在視頻中說，“我只是接了個(gè)角色，又沒搶誰的東西。”
老師的態(tài)度也變了。曾經(jīng)贊許她“眼神有戲”的導(dǎo)師，開始以“態(tài)度浮躁”為由批評她。
一次遲到，被拉去辦公室批評整整一個(gè)小時(shí)。
她開始變得沉默，白天在課堂強(qiáng)顏歡笑，晚上卻時(shí)常躲在宿舍角落發(fā)呆。
一度，她懷疑是不是自己真的“太出頭”。
1987年，正值事業(yè)上升期，她拿到法國的獎學(xué)金，幾乎沒怎么猶豫，選擇了離開。
“那個(gè)年頭，留學(xué)不是常事。但我想逃。去個(gè)誰都不認(rèn)識的地方，重新活一次?！?/p>
后來有人問她：“你是真的想深造，還是想躲開那些人？”
她只是淡淡地答：“都有吧。”
其實(shí)，除了獎學(xué)金之外，她的家庭也有能力支持這份選擇。
她的祖上開過青島第一家火柴廠，職工上千。網(wǎng)友爆料：“我外公是叢家火柴廠最后的童工，特別喜歡你拍的戲?！?/p>
顯赫家世，給了她逃離的底氣。
三、異國婚姻成夢魘，再遇真愛終歸溫暖
法國的初始時(shí)光，溫柔、自由，卻也孤單。
她白天上課，晚上去咖啡館練法語，有時(shí)也接拍一些廣告和短片。
一次在塞納河邊的展覽上，她認(rèn)識了石涼，一個(gè)說話帶著幽默，長相文藝的男人。
“你是中國演員？”石涼主動搭話。
“算是吧，逃出來的演員?！彼χ?。
他們相識、相戀、同居，最后結(jié)婚。
婚后不久，她懷上了孩子，本以為是幸福生活的開始，沒想到卻是噩夢的起點(diǎn)。
石涼開始變得敏感易怒，不再關(guān)心她的情緒，甚至不讓她出門、不讓她演戲。她像一個(gè)被困住的鳥，逐漸失去了方向。
孩子出生后，石涼常年在外拍戲，回家就喝悶酒，對孩子也是能不管就不管。她徹底失望了。
那年冬天，她抱著孩子坐在窗邊，看著外面飄著小雪。她輕聲對孩子說：“媽媽帶你走，好不好？”
離婚那天，她什么都沒拿，只抱著孩子，走出了那間他們曾經(jīng)布置了童話燈的小屋。
幾年后，她帶著孩子回國發(fā)展。
在一次拍戲中，她遇見了導(dǎo)演蕭峰。這個(gè)男人和石涼截然不同，做飯、洗衣、照顧孩子，事無巨細(xì)都放在心上。
一次叢珊拍戲累得胃痛，蕭峰買來熱水袋、藥，還親手做了一碗面條送到片場。
“你也太夸張了吧，我只是胃不舒服?！?/p>
“你不舒服，我心里更難受?！?/p>
這一句話，讓她眼眶一熱。他們很快相愛、結(jié)婚。
最讓她感動的是，蕭峰對她的兒子視如己出，孩子也很黏他，吃飯要他喂，睡覺要他講故事。
“我不是親爸，但我可以做一輩子的好爸爸。”這是蕭峰說過最打動她的話。
四、低調(diào)復(fù)出，淡出但未沉寂，歲月不改初心
雖然大部分時(shí)間生活在法國，但叢珊從未真正離開過演藝事業(yè)。
近年來，她陸續(xù)參演了幾部電視劇，其中最引人注目的，是《縣委大院》。
片場的她依舊認(rèn)真，一條不過關(guān)會自己要求重來。
年輕演員對她尊敬，她也樂于分享經(jīng)驗(yàn)：“不要怕慢，怕的是沒琢磨透人物?！?/p>
有記者問她：“你會一直演下去嗎？”
她笑了笑：“我不是為紅才演，是因?yàn)橄矚g?！?/p>
3月25日，她在自己的短視頻平臺發(fā)了一條視頻，談到旅居法國38年的心路歷程。
鏡頭里的她，頭發(fā)已花白，皮膚略顯松弛，但舉手投足之間，依舊溫婉動人。
“這38年，有痛苦、有快樂，但我始終沒變——我還是那個(gè)喜歡演戲的女孩?！?/p>
一句話，點(diǎn)亮了無數(shù)人的回憶。
曾經(jīng)那個(gè)在銀幕上執(zhí)著等愛的小李秀芝，經(jīng)歷了命運(yùn)的顛簸，仍舊守著自己熱愛的事業(yè)，未曾走遠(yuǎn)。
如果說歲月是一場篩選，那么叢珊，是被時(shí)間溫柔保留下來的那一類人。
她曾站在山巔，也曾墜入谷底；曾被愛傷透，也被愛治愈。她不是傳奇，卻用一生詮釋了什么是“從容”。
她的沉默，是為了不爭；她的堅(jiān)持，是因?yàn)闊釔邸?/p>
世人看她的過往，會說：可惜、遺憾、錯(cuò)過。
但她自己，或許只會輕輕一笑，淡淡地說一句：“我活得還不錯(cuò)。”
熱門跟貼