小說雖然是虛構(gòu)的,但創(chuàng)作應(yīng)該琢磨寫得真實(shí)。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

虛構(gòu)是小說的主要藝術(shù)手法,通過虛構(gòu)手法可以寫出精彩的故事。所謂的虛構(gòu)并不是憑空想象,不是“空中起樓閣”,而是創(chuàng)作素材來源于生活,構(gòu)思高于生活。小說創(chuàng)作就是一種藝術(shù)創(chuàng)作,需要有一定的現(xiàn)實(shí)基礎(chǔ),所有的構(gòu)思都應(yīng)該來源于現(xiàn)實(shí)生活。不管是現(xiàn)實(shí)題材的,還是科幻題材的,都能找到現(xiàn)實(shí)生活的影子。既然是人寫的,小說就一定有人生活的印記。不管這種生活是如實(shí)地寫,還是夸張變形地寫,都有這種生活的印記。不管是魯迅寫小說,還是沈從文寫小說,都有自己生活的痕跡,也都有自己觀察所得,并非憑空虛構(gòu)。古典小說更是如此,很多小說是世代累積型的,只是把歷朝歷代關(guān)于小說主題的故事集合起來,加工改造以后,就成了著名的小說?!段饔斡洝贰端疂G傳》《三國(guó)演義》都算是世代累積型的小說,故事很精彩,經(jīng)過作者改編之后,成了一部長(zhǎng)篇小說,可以世代流傳。這樣的小說寫得比較真實(shí),融入了作者生活的經(jīng)驗(yàn),有一些漏洞,卻不容易被讀者察覺。雖然作者用了虛構(gòu)的手法,但虛構(gòu)的手法仍然來源于現(xiàn)實(shí)生活,是對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的變形處理。發(fā)生在此地的事,讓它發(fā)生的彼地;發(fā)生在昨天的事,讓它發(fā)生在今天或明天;發(fā)生在很多時(shí)間段的事,連接在一起,湊成一段完整的故事。發(fā)生在地球上的事,夸張變形以后,讓它發(fā)生在外星球。發(fā)生在人身上的事,夸張變形以后,讓它發(fā)生在動(dòng)物身上,或者把動(dòng)物之間發(fā)生的事放到人身上。這樣的虛構(gòu)需要作家長(zhǎng)期觀察和思考,而不是靈機(jī)一動(dòng)就寫出了著名的小說。

虛構(gòu)是一種藝術(shù)創(chuàng)作手法,用的素材來源于現(xiàn)實(shí)生活,經(jīng)過作家長(zhǎng)期觀察和思考,才能恰當(dāng)運(yùn)用。作家創(chuàng)作小說,應(yīng)該琢磨寫得真實(shí),就是寫得貼近現(xiàn)實(shí)生活,讓人們覺得像,而不一定等于真實(shí)。有過煉鋼經(jīng)驗(yàn)的作家可以寫以煉鋼為主題的小說,有過酒吧工作經(jīng)驗(yàn)的作家可以寫以酒吧為主題的小說,寫發(fā)生在酒吧里的事。有過醫(yī)院工作經(jīng)驗(yàn)的作家,曾經(jīng)當(dāng)過醫(yī)生,可以寫以醫(yī)生或患者為主角的小說。有過出版經(jīng)驗(yàn)的作家,可以寫出版圈內(nèi)的事情,可以寫文化圈內(nèi)的事情,算是比較熟悉的。即便作家不熟悉某一個(gè)領(lǐng)域,想要寫那個(gè)領(lǐng)域中的事情也不要緊,只要閱讀那個(gè)領(lǐng)域相關(guān)的書籍,訪問那個(gè)領(lǐng)域相關(guān)的專門人才或者著名人物,就可以積累素材,寫出一部?jī)?nèi)容不錯(cuò)的小說。雖然作家不是那個(gè)領(lǐng)域的人,但只要積累的素材夠多,就可以寫出相對(duì)真實(shí)的小說,讓那個(gè)領(lǐng)域內(nèi)的人讀到了都覺得恰如其分,以至于那個(gè)領(lǐng)域的讀者,覺得作家可能在那個(gè)領(lǐng)域工作過,或者曾經(jīng)是那個(gè)領(lǐng)域中的人才,不然何以知道那么多內(nèi)幕呢?

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

曾經(jīng)有作家寫官場(chǎng)小說,卻并沒有在官場(chǎng)為官,只是根據(jù)搜集的素材來寫,就寫得比較真實(shí),令人驚訝。小說首先要真實(shí),而這種真實(shí)是藝術(shù)化的真實(shí),并不是絕對(duì)等于現(xiàn)實(shí)生活。作家也是人,觀察和理解社會(huì)的角度和別人不同。其實(shí)每個(gè)人觀察和理解社會(huì)的角度都不相同,只不過有些人用文字來表達(dá),寫成文章,寫成小說,慢慢寫出了名而已,而其他人并不這樣看,但有可能認(rèn)同作家寫作的小說,因?yàn)樽骷矣梦淖直磉_(dá)了自己的看法,很容易契合某一部分人的心態(tài),就容易讓這部分人理解,也容易俘獲他們的心。作家表達(dá)自己看法的時(shí)候,和別人是不一樣的,這叫做創(chuàng)新,但要用文字表達(dá)出來,就是另外一層意思。文字也會(huì)產(chǎn)生歧義,明明作家以為寫出了真情實(shí)感,但讀者卻沒有讀到真情實(shí)感;明明作家以為沒有寫出真情實(shí)感,只是游戲之作,但讀者卻認(rèn)為讀到了真情實(shí)感,是不可多得的作品。作家寫作的時(shí)候要用盡心力,費(fèi)盡琢磨,甚至遍索枯腸,等待靈感到來。起碼作家寫的要讓自己覺得真實(shí),首先要騙過自己,才能騙過讀者。不然作家始終置身事外,沒有寫出真情實(shí)感,就很容易被讀者嫌棄。

所謂的小說真實(shí)是指故事邏輯的真實(shí),情感的真實(shí),而不是要求作家準(zhǔn)確還原現(xiàn)實(shí)生活中的事。即便作家認(rèn)為自己準(zhǔn)確還原了現(xiàn)實(shí)生活中的事,也僅僅是一廂情愿的想法,因?yàn)樽骷覜]有那樣的能力。每個(gè)人看待世界的角度不同,表達(dá)方式和表達(dá)的內(nèi)容也不同,作家也不例外。作家明明認(rèn)為準(zhǔn)確還原了現(xiàn)實(shí)生活,卻容易產(chǎn)生巨大的歧義,讓讀者產(chǎn)生誤解。既然如此,就不如虛構(gòu),用虛構(gòu)的手法讓故事變得更精彩,起碼讓故事內(nèi)在的邏輯比較真實(shí),讓讀者讀著是那么回事,符合讀者的認(rèn)知經(jīng)驗(yàn),但又有時(shí)候出人意料,畢竟人的心理難以把握,很容易產(chǎn)生一些出格的事,但這樣的事仍然處在故事邏輯之中,而不可能偏離太遠(yuǎn)。小說的故事邏輯比較真實(shí)了,就容易讓讀者認(rèn)同,也容易產(chǎn)生真實(shí)的情感。雖然有些小說中的故事有很多分叉,有很多出人意料的地方,但仍然在故事邏輯之中,在人的心理發(fā)展邏輯之中,在主題的框架之中。這正是作家藝術(shù)構(gòu)思的奇妙之處,既在意料之外,又在情理之中。由故事邏輯產(chǎn)生的情感邏輯具有一定的魅力,甚至具有一定的魔性力量,很容易吸引人。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

作家應(yīng)該著重追求故事邏輯的真實(shí),追求情感的真實(shí),而不僅僅追求內(nèi)容的真實(shí)。內(nèi)容是為情感服務(wù)的,但內(nèi)容應(yīng)該有內(nèi)在的邏輯性,即便像人的潛意識(shí)心理發(fā)展一樣,有時(shí)候好像毫無邏輯,也仍然按照人心理發(fā)展的邏輯進(jìn)行,并不會(huì)超出太遠(yuǎn)。小說創(chuàng)作應(yīng)該琢磨寫得真實(shí),寫得感動(dòng)人,而不是簡(jiǎn)單地出新、出奇、出怪。當(dāng)下打動(dòng)人心的小說少了,主要還是作家們專注于玩弄技巧,卻忽略了小說創(chuàng)作的真實(shí)性,當(dāng)然會(huì)形成不良的影響。但愿作家們能夠琢磨小說創(chuàng)作的真實(shí)性,寫出打動(dòng)人心的偉大作品。