梅雨季的滂沱雨幕中,葉凡攥著濕透的病危通知書蹲在急診室門口。消毒水混合著焦糊味鉆進鼻腔,消防栓爆裂的水流正漫過他的皮鞋。妻子林夏裹著毯子蜷縮在長椅上,長發(fā)垂落遮住面容,指節(jié)卻將手機攥得發(fā)白。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

"葉先生,我們盡力了。"主治醫(yī)師摘口罩時,葉凡看見他白大褂領(lǐng)口沾著灰燼。產(chǎn)房里的焦黑襁褓與女兒周歲時穿著鵝黃蓬蓬裙的照片在視網(wǎng)膜上交疊,監(jiān)控錄像里園長癱坐在地的畫面刺得太陽穴突突直跳。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

庭審持續(xù)了七個月。

兒童福利院的木地板吱呀作響。五歲的念念抱著兔子玩偶躲在窗簾后,眉眼像極了

三年后某個深秋凌晨,葉凡被打印機嗡鳴驚醒。書房虛掩的門縫里漏出藍光,林夏的聲音裹著電流聲傳來:"......火災調(diào)查報告原件在你手里對吧?下個月念念的生日會,記得把東西帶過來。"

打印機吐出泛黃的文件,最底端簽署日期比火災早了整整兩周。葉凡扶著墻后退,撞到玄關(guān)處念念的芭蕾舞鞋。粉色緞帶散開的瞬間,手機屏幕亮起陌生號碼的短信:"葉先生,您知道孤兒院領(lǐng)養(yǎng)要查驗三代親屬關(guān)系嗎?"

隔音玻璃阻斷了茶室的爵士樂,葉凡看著馬路對面。林夏正將鉆表戴在年輕男孩手腕,男孩右耳垂的月牙胎記和念念鎖骨處的紅痣在陽光下重疊。落地窗倒影里,林夏的珍珠項鏈泛著冷光——和火災那天戴的是同一條。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片