創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實關(guān)聯(lián)
“林軍，你以為當(dāng)兵十年就能改變什么嗎？”楊麗華站在小學(xué)教室門口，眼神復(fù)雜地看著我。
我撫摸著胸前的三等功獎?wù)?，笑了笑：“至少，我證明了自己不是那個配不上你的窮小子了?！毕﹃栁飨?，十年的時光在我們之間拉出長長的影子。
01
1986年夏天，我高中畢業(yè)回到清水村。那年我22歲，懷揣著對未來的迷茫，卻又不得不面對現(xiàn)實。作為知青子弟，我跟父親一樣，注定要在這片貧瘠的土地上耕耘一生。
那天，我挑著兩桶水從井邊回來，路過村口的小溪。溪水清澈，映著藍(lán)天白云，也映著一張我從未見過的臉。
她跪在溪邊的石板上，雙手拍打著衣物，水花四濺。陽光透過樹葉的縫隙灑在她身上，像是給她披上了一層薄紗。我不由得放慢腳步，目光無法從她身上移開。
“看什么看？沒見過人洗衣服啊？”她察覺到我的目光，頭也不抬地說。
我有些窘迫，水桶晃了一下，水灑出來打濕了褲腿?！皩Σ黄?，我是剛回村的林家小子，林軍。”
她這才抬起頭，一雙水靈靈的大眼睛帶著幾分審視?！芭叮橇执笫寮业膬鹤影?。我叫楊麗華，村里的民辦教師。”
我這才恍然大悟：“你是楊支書家的女兒？”
她點點頭，繼續(xù)低頭洗衣服?！奥犝f你高中畢業(yè)了？村里難得有個高中生?！?/p>
“嗯，不過也沒什么用。”我苦笑道，“還不是得回來種地?！?/strong>
“至少比我們這些初中畢業(yè)又讀了兩年中師的強?！彼f著，擰干最后一件衣服，站起身來。陽光下，她的剪影纖細(xì)而挺拔，讓我一時看呆了。
從那天起，我總是找各種借口經(jīng)過小溪，希望能再遇見她。功夫不負(fù)有心人，不久后，我得知楊家的屋頂漏雨，便主動請纓去幫忙修繕。
楊支書起初有些疑惑：“小林子，你爹身體不好，家里活計多，來幫我家干啥？”
我不好意思地?fù)蠐项^：“楊叔，您平時照顧我們家多，我也想出點力?！?/p>
其實，我心里明白，我只是想多看楊麗華幾眼。
修屋那天，我爬上屋頂，小心翼翼地更換破損的瓦片。楊麗華端著一碗涼茶上來：“喝點水吧，別中暑了?！?/p>
我接過碗，不小心碰到她的手指，心跳頓時加速?！爸x謝?！蔽业吐曊f，生怕她聽出我聲音中的顫抖。
“你小心點，別摔著?！彼诘溃砬閰s很平靜，似乎并沒有察覺我的心思。
之后的日子，我常常借著送自家種的蔬果給楊家的機會，與楊麗華聊天。我們發(fā)現(xiàn)彼此都喜歡讀書，便開始交換各自收藏的小說和雜志。每次放學(xué)后，我都會“恰巧”路過小學(xué)，然后和她一起走一段路，討論書中的情節(jié)。
“《紅巖》里的江姐真勇敢。”一次，她感嘆道，眼中閃爍著崇敬的光芒。
“我要是有江姐一半的勇氣，現(xiàn)在就敢告訴你我心里的話了?！蔽倚南?，卻不敢說出口。
夏去秋來，我們的友誼越來越深。我開始偷偷寫情書，卻總是寫完就藏起來，不敢交給她。我害怕被拒絕，更害怕失去這份來之不易的友誼。
終于，村里迎來了一年一度的豐收節(jié)。晚會上，楊麗華穿著一件淡藍(lán)色的連衣裙，站在臺上領(lǐng)唱《鄉(xiāng)戀》，歌聲清亮，引得臺下掌聲雷動。我在臺下看得入迷，暗下決心：今晚一定要向她表白。
晚會結(jié)束后，我鼓足勇氣準(zhǔn)備找她單獨談?wù)劇]想到，還沒等我行動，楊支書就攔住了我。
“小林子，有空嗎？幫我把這些桌椅搬回文化站去?！彼χf，眼神卻有些嚴(yán)肅。
我不好推辭，只好點頭答應(yīng)。搬完桌椅后，楊支書遞給我一支煙：“小林子，你今年多大了？”
“22了，楊叔?！蔽医舆^煙，不知道他要說什么。
“不小了啊，該考慮以后的事了?！彼艘豢跓煟従彽?，“我看你最近經(jīng)常往我家跑，是不是對麗華有意思？”
我心里一驚，臉?biāo)⒌丶t了。“我......”
他不等我回答，繼續(xù)說：“麗華是個好姑娘，將來肯定能找個好人家。不過啊，她還年輕，現(xiàn)在主要是教書，別的事慢慢來。”
我聽出了他話中的意思，心里一沉。
“再說了，你家條件也不是很好，你爹身體也不好，得照顧，哪有精力談兒女情長？”楊支書拍了拍我的肩膀，“好好想想吧，年輕人?！?/p>
我站在那里，手中的煙燃盡也沒抽一口，心如死灰。
盡管如此，我還是決定向楊麗華表明心意。幾天后，我約她在學(xué)校后的小樹林見面。
“麗華，我有話對你說?！蔽疑钗豢跉猓中娜呛?。
她似乎已經(jīng)猜到我要說什么，表情變得有些復(fù)雜?！傲周姡阏f吧。”
“我喜歡你，從第一次在溪邊見到你就喜歡你?！蔽夜钠鹑坑職?，“我知道我家條件不好，但我會努力的?！?/p>
楊麗華低下頭，沉默了很久。“林軍，我們還是做朋友吧。我現(xiàn)在想專心教書，還沒想好將來的事?！?/p>
我的心沉到了谷底，但還是強裝鎮(zhèn)定：“是因為我家條件不好嗎？”
“不是的，”她搖搖頭，“我只是...現(xiàn)在還不想考慮這些?！?/p>
后來我才知道，楊支書已經(jīng)開始撮合她與縣供銷社主任的兒子趙大強相親。那天晚上，我在村口的老槐樹下坐了整夜，心里又酸又澀。
02
就在我為情傷黯然神傷的時候，村里來了征兵的干部?？粗鴫ι系恼鞅螅彝蝗挥辛艘粋€想法。
那天晚上，我回到家，對著正在熬藥的父親說：“爹，我想去當(dāng)兵?！?/p>
父親愣了一下，藥勺懸在半空中：“當(dāng)兵？你不是說要在家陪我種地嗎？”
“村里現(xiàn)在實行家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制，咱家那點地您一個人也能照應(yīng)過來。”我坐到他身邊，“再說，我去當(dāng)兵，不僅有軍餉可以寄回來給您治病，將來退伍了說不定還能分配個好工作?！?/p>
父親沉默地攪著藥，半晌才道：“是因為楊家丫頭吧？”
我沒想到父親看得這么透徹，一時語塞。
“爹不怪你，”父親嘆了口氣，“年輕人有自己的想法很正常。如果你真想去，爹支持你。軍隊是個好地方，能鍛煉人?！?/p>
得到父親的支持，我第二天就去報了名。體檢、政審都很順利，不到一個月，我就拿到了入伍通知書。
臨行前一天，我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到楊麗華和趙大強一起走在村道上。趙大強西裝革履，騎著一輛永久牌自行車，不時對楊麗華說著什么。楊麗華雖然沒什么表情，但也沒有拒絕他的陪伴。這一幕讓我更加堅定了離開的決心。
第二天一早，全村人都來送我。楊支書也來了，還特意拍了拍我的肩膀：“好好干，為咱們清水村爭光。”
我環(huán)顧四周，不見楊麗華的身影，心里泛起一陣苦澀。就在我準(zhǔn)備登車的那一刻，人群后方傳來一個熟悉的聲音：“林軍！”
我轉(zhuǎn)過身，看到楊麗華氣喘吁吁地跑來，手里拿著一個小包袱?！敖o你帶了點心和襪子，路上注意安全?！?/p>
我接過包袱，心中五味雜陳：“謝謝?！?/p>
“有空寫信回來?！彼吐曊f，眼圈有些發(fā)紅。
“嗯?！蔽尹c點頭，不敢多看她一眼，怕自己心軟。隨后，我轉(zhuǎn)身登上了汽車，開始了我的軍旅生涯。
部隊生活比我想象的還要艱苦。剛到連隊，我就被分配到了工程兵團(tuán)。每天五點起床，先是五公里晨跑，然后是緊張的軍事訓(xùn)練?？钢畮捉镏氐墓けP挖戰(zhàn)壕，在烈日下匍匐前進(jìn)，手上的老繭磨破了又長，長了又磨破。
但我咬牙堅持著，從不喊苦喊累。我在農(nóng)村干慣了重活，這點苦對我來說算不了什么。而且，每當(dāng)我想起楊麗華和趙大強走在一起的畫面，就更有動力去證明自己。
因為吃苦耐勞又有文化，我很快就引起了王連長的注意。
“林軍，聽說你高中畢業(yè)？”一次訓(xùn)練休息時，王連長問我。
“是的，連長。”我立正回答。
“不錯，有文化。最近裝備班缺人，你有興趣嗎？”
就這樣，我被調(diào)到了裝備班，負(fù)責(zé)維修和保養(yǎng)工程裝備。這對我來說是個好機會，我開始廢寢忘食地學(xué)習(xí)裝備知識。晚上熄燈后，我常常躲在被窩里用手電筒看技術(shù)手冊，直到深夜。
我的努力沒有白費。半年后，我已經(jīng)能夠獨立完成大部分維修工作，甚至對一些機械進(jìn)行改良。戰(zhàn)友們都親切地叫我“機械師”。
1987年夏天，南方某地發(fā)生洪災(zāi)，我們連隊被派去搶險救災(zāi)。在湍急的水流中，我和戰(zhàn)友們?nèi)找箠^戰(zhàn)，筑堤固壩，轉(zhuǎn)移群眾。有一次，一臺推土機在泥石中熄火，情況危急。我二話不說，跳進(jìn)齊腰深的洪水中，幾經(jīng)周折終于修好了機器，保證了搶險工作的順利進(jìn)行。
這次行動中，我表現(xiàn)突出，獲得了嘉獎。更重要的是，我的技術(shù)能力得到了上級的認(rèn)可。年底，我被選送到軍事工程學(xué)院學(xué)習(xí)，專攻裝備維修與改造。
在學(xué)院的兩年，我如饑似渴地學(xué)習(xí)各種知識。從機械原理到電子技術(shù)，從材料學(xué)到工程力學(xué)，我都認(rèn)真鉆研。畢業(yè)時，我以優(yōu)異的成績回到了連隊，并被任命為技術(shù)組副組長。
回連隊后不久，我收到了父親的來信。信中說，楊麗華和趙大強的婚事因趙家要求太高而擱置了。趙家嫌楊家彩禮出得少，還要求楊支書幫忙安排趙大強進(jìn)縣里的單位，這讓楊支書很為難。
讀完信，我心里沒有預(yù)想中的竊喜，反而有些釋然。我在回信中只字未提楊麗華，只是詳細(xì)描述了我在部隊的情況，告訴父親不用擔(dān)心我。
父親在信的末尾提到，楊麗華曾經(jīng)打聽過我的情況。但我選擇不回應(yīng)，也沒有給她寫信。那段感情對我來說，已經(jīng)成為過去。我現(xiàn)在有了新的目標(biāo)和追求。
03
1989年，我被提拔為技術(shù)組組長，負(fù)責(zé)新裝備的接收與維護(hù)。那一年，部隊引進(jìn)了一批新型工程機械，我負(fù)責(zé)組織技術(shù)培訓(xùn)，編寫操作手冊。
1990年夏天，我們參加了一次重要的軍事演習(xí)。演習(xí)中，一臺關(guān)鍵的橋梁架設(shè)設(shè)備突然故障，威脅到整個演習(xí)進(jìn)程。在緊急情況下，我提出了一個大膽的創(chuàng)新方案，用替代零件臨時修復(fù)了設(shè)備，保證了演習(xí)的順利進(jìn)行。這一舉動得到了軍區(qū)首長的表彰，我也因此獲得了三等功。
1991年，我被推薦參加全軍科技比武。在比賽中，我設(shè)計的一套裝備改良方案獲得了優(yōu)異成績，引起了上級的高度關(guān)注。這次比武之后，我的軍旅生涯迎來了轉(zhuǎn)折點。
1992年春節(jié)前，我休假回鄉(xiāng)探望父親。五年沒回家，村里變化很大。實行家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制后，一些勤勞的農(nóng)戶已經(jīng)蓋起了新房，添置了新家具。我們家雖然仍然簡陋，但在我的軍餉資助下，父親的生活比以前好多了。
回村第二天，我聽說楊建國因為經(jīng)濟(jì)政策失誤被免去了村支書的職務(wù)。他支持的一個養(yǎng)鴨場項目賠了不少錢，村民們對他頗有微詞。楊家的地位一落千丈，趙家也借機悔婚，趙大強已經(jīng)和縣醫(yī)院的一個護(hù)士結(jié)婚了。
楊麗華仍在村小教書，過著平靜的生活。聽說她婚事黃了之后，又有幾個人上門提親，但都被她婉拒了。村里人都說她眼光太高，怕是要打一輩子光棍了。
我在村里住了一周，每天照顧父親，幫他干些農(nóng)活。有一天，我在村口碰見了楊建國，他明顯蒼老了許多，見到我卻十分熱情。
“小林子，聽說你在部隊干得不錯啊，還立功了？”他笑著問道。
“僥幸而已，楊叔?！蔽叶Y貌地回答。
“別叫楊叔了，現(xiàn)在我不是支書了，叫老楊就行?！彼麌@了口氣，“這幾年你沒回來，村里變化挺大的?！?/p>
我點點頭：“是啊，大家日子都好起來了?！?/p>
“麗華常提起你，說你小時候就聰明，現(xiàn)在在部隊肯定出息了。”楊建國試探性地說。
我心中一動，但表面上仍然平靜：“她還好嗎？”
“挺好的，就是......”他欲言又止，“你有空去看看她吧，她在學(xué)校呢?！?/p>
我含糊地應(yīng)了一聲，心里卻沒有這個打算。曾經(jīng)的傷痛雖然結(jié)痂，但我不確定見面會不會揭開傷疤。
沒想到，意外還是發(fā)生了。臨走前一天，楊麗華特意來我家拜訪。可惜，我怕見到她會勾起往事，一大早就坐車去縣城辦事，直到傍晚才回來。父親告訴我，楊麗華等了一下午，還帶來了自己親手做的點心。
“她走的時候眼圈都紅了?！备赣H嘆息道，“你們年輕人的事，我不多問，但有些緣分錯過了就可惜了?！?/p>
我沉默不語，心里卻翻江倒海。第二天一早，我就返回了部隊，把這段插曲埋在心底。
回到部隊后，我很快就投入到了緊張的工作中。因為在科技比武中的出色表現(xiàn)，我被選入一個軍事科研項目組，負(fù)責(zé)新型工程裝備的研發(fā)。這個項目是軍隊與地方科研所合作的重點項目，意義重大。
我提出的一套液壓系統(tǒng)優(yōu)化方案得到了項目組的一致認(rèn)可，并成功應(yīng)用到了新裝備上。在這個過程中，我經(jīng)常需要與地方科研所的專家交流，這讓我開闊了眼界，也積累了寶貴的人脈。
1994年初，項目取得了階段性成果，我被評為先進(jìn)個人，還獲得了二等功?？粗厍暗莫?wù)拢蚁肫鹆水?dāng)年那個在村里抬不起頭的窮小子，心中充滿了成就感。
04
時光匆匆，轉(zhuǎn)眼間，我在部隊已經(jīng)服役快十年了。1994年底，我的服役期滿，組織決定安排我轉(zhuǎn)業(yè)到與軍隊合作的重點科研所。這對我來說是個理想的安排，可以繼續(xù)發(fā)揮我的專業(yè)特長，還能有更好的發(fā)展空間。
臨行前，李政委找我談話。他是個和藹的老同志，對我一直很關(guān)照。
“小林，你這十年在部隊表現(xiàn)優(yōu)秀，組織上很滿意?！崩钫χf，“轉(zhuǎn)業(yè)到科研所是個好去處，別辜負(fù)了組織的期望?！?/p>
“謝謝政委栽培，我一定不負(fù)眾望?！蔽艺嬲\地說。
李政委沉吟片刻，又道：“對了，有件事我一直沒告訴你。這十年來，有個姑娘一直通過各種途徑打聽你的情況?！?/p>
我心頭一震：“什么姑娘？”
“她沒說名字，只說是你家鄉(xiāng)的。每年都托人來信問你在部隊怎么樣，立沒立功，身體好不好?！崩钫馕渡铋L地看著我，“看來，你在家鄉(xiāng)還有段未了的情緣啊?！?/p>
我沉默了。我猜那個人可能是楊麗華，但并不確定，也沒有主動聯(lián)系她的想法。十年時光，足以改變很多事情。我已經(jīng)不是當(dāng)年那個為愛癡狂的毛頭小子，她也不再是我心中那個高不可攀的女神。
轉(zhuǎn)業(yè)前，我決定回鄉(xiāng)探望父親。前幾個月，父親來信說身體不太好，我很擔(dān)心。
回到清水村，村里人對我的態(tài)度明顯不同了。當(dāng)年那個默默無聞的林家小子，如今是軍轉(zhuǎn)干部，即將進(jìn)入重點科研所工作。鄉(xiāng)親們見了我，都熱情地打招呼，連楊建國也主動上門噓寒問暖。
“小林啊，聽說你要轉(zhuǎn)業(yè)了？去哪個單位??？”楊建國問道。
“省里的工程技術(shù)研究所?！蔽液唵位卮稹?/p>
“好啊，好單位！”楊建國連連點頭，“麗華現(xiàn)在調(diào)到縣城中學(xué)教書了，也不錯。就是......”
“就是什么？”我問道。
“就是還沒找對象，都二十九了?！睏罱▏鴩@了口氣，“你們年紀(jì)差不多，又是老熟人......”
我明白他的暗示，只是笑了笑：“楊叔，過去的事就讓它過去吧。我們都有各自的路要走?！?/p>
楊建國還想說什么，被我轉(zhuǎn)移了話題。離開他家后，我心里五味雜陳。曾幾何時，他看不上我這個窮小子，如今卻想把女兒推給我。世事無常，人心難測。
回到家，我發(fā)現(xiàn)父親的情況比我想象的還要糟糕。他瘦了很多，臉色蠟黃，走路都有些吃力。醫(yī)生說他是肝硬化晚期，可能時日不多了。
我決定留下來照顧父親。好在科研所的領(lǐng)導(dǎo)很理解，同意我延遲報到。
父親的病情一天天惡化。一天晚上，他突然拉住我的手，聲音虛弱地說：“兒子，爹有個秘密，一直沒告訴你?！?/p>
我心里一緊：“什么秘密，爹？”
熱門跟貼