——一個(gè)被正史抹去名字的女帝自白
永徽元年臘月夜的氣溫是零下八度，睦州清溪縣的凍土裂開(kāi)三指寬的縫隙。我撬開(kāi)王員外家糧倉(cāng)時(shí)，霉變的粟米在掌心搓出硫磺味——后來(lái)義軍都說(shuō)這是天降神火的征兆。其實(shí)哪有什么神跡？那夜我給臨盆的寡婦接生，胎衣混著血水凍成冰坨，砸在地上竟拼出個(gè)"女"字。
官兵追捕時(shí)，我赤腳踩著冰碴逃進(jìn)覆船山。溶洞石壁上結(jié)著鹽霜，舔一口能嘗到三年前洪水的咸腥。藏在道袍里的《黃庭經(jīng)》被雪水浸透，字跡暈染成血色星圖。有個(gè)叫章叔胤的樵夫給我送來(lái)烤鼠肉，他說(shuō)："陳娘子，這山里每塊石頭都在等你說(shuō)話。"
653年十月初九，我在歙州城頭射出鳳翎箭。箭鏃纏繞的浸油麻布點(diǎn)燃唐軍糧車時(shí)，火苗順著絲質(zhì)軍旗竄上天，恰似我出嫁那日被剪斷的繡線。有個(gè)小兵跪地高呼"文佳皇帝"，他顫抖的尾音讓我想起被沉塘的姊姊——那年她也是這樣喊著我的乳名。
他們不知道，我的龍椅是用運(yùn)漕糧的船板改制，龍袍染料采自覆船山的茜草根。最得意那件三弓床弩，將漁船絞盤(pán)改造成能連發(fā)九箭的殺器，齒輪咬合聲像餓極的狼群在嚎叫。
被折疊的帝王術(shù)
欽天監(jiān)記載我"聚眾妖言"，卻不知：
? 在牢獄用經(jīng)血在墻上畫(huà)二十八宿，蜘蛛在昴宿星位結(jié)網(wǎng)困住七只飛蛾
? 給陣亡將士箭囊塞入碳化麥種，2018年杭黃高鐵施工挖出的青銅鳳尊內(nèi)仍能檢測(cè)到輻射殘留
? 臨終前咬破舌尖在囚衣寫(xiě)"耳聽(tīng)東，祀祖宗"，如今淳安胡姓族人祭祖仍避用陳姓
最諷刺的是感業(yè)寺地磚。那夜武媚的指甲掐進(jìn)我掌心，僧袍下的金絲軟甲硌著我肋骨。她說(shuō)要借我三萬(wàn)兵馬換長(zhǎng)安城防圖，我卻在《華嚴(yán)經(jīng)》夾層給她塞了包墮胎藥。二十年后，當(dāng)我在刑場(chǎng)看見(jiàn)上官婉兒臨摹我的檄文，突然明白漏刻為何少報(bào)了半刻——天道給我們女子的時(shí)辰，從來(lái)都比男子短一截。
歷史暗線的回響
光緒年間的《嚴(yán)州府志》刪光了我的天文圖，卻留下"落鳳山"的傳說(shuō)：我身中七箭墜崖時(shí)，霧氣裹住尸身如未完工的嫁衣翻卷。2015年西安出土的萬(wàn)人坑里，骸骨頸骨皆朝西——至死面朝睦州方向。
熱門(mén)跟貼