"張先生，您真的考慮清楚了嗎？"家政公司的劉經(jīng)理皺著眉頭問(wèn)道。
我拄著拐杖，盯著那份合同，堅(jiān)定地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
一旁的王秀梅低著頭，手指不安地絞著發(fā)白的藍(lán)布衫。
"我這把年紀(jì)了，還有什么想不開(kāi)的？"我輕嘆一聲，在合同上簽下了自己的名字——張德明。
01
上海的深秋總帶著些許涼意，尤其是對(duì)我這種年近七旬的老人來(lái)說(shuō)。
2023年10月的一個(gè)早晨，我坐在老式弄堂二樓的窗前，望著窗臺(tái)上那盆日漸枯萎的君子蘭，心中涌起一陣說(shuō)不出的悲涼。
這是妻子留下的最后一盆花，五年了，我始終沒(méi)能讓它開(kāi)出一朵花來(lái)。
"又死了一片葉子。"我自言自語(yǔ)道，伸手去觸碰那片泛黃的葉子，它應(yīng)聲落下，正好落在花盆底下藏著的那張泛黃結(jié)婚照上。
照片中，我和妻子年輕的笑臉定格在四十年前。
我叫張德明，今年67歲，是上海市實(shí)驗(yàn)小學(xué)退休的語(yǔ)文教師。
五年前，妻子因肺癌離世，兒子張明遠(yuǎn)在美國(guó)定居，一年難得回來(lái)一次。
這些年來(lái)，我的右腿關(guān)節(jié)炎越發(fā)嚴(yán)重，常年貼著膏藥，上下樓梯都成了一種煎熬。
"鐺鐺鐺——"急促的敲門(mén)聲打斷了我的思緒。
"來(lái)了，來(lái)了。"我拄著拐杖，緩慢地走向門(mén)口。
門(mén)外站著的是李阿姨，我的鄰居，也是居委會(huì)的熱心腸。
"老張啊，聽(tīng)說(shuō)你又把保姆給辭了？這都第四個(gè)了吧？"李阿姨一進(jìn)門(mén)就開(kāi)始嘮叨，"你這樣下去怎么行?。?jī)鹤佑植辉谏磉?，萬(wàn)一有個(gè)好歹..."
"她偷懶！"我不耐煩地打斷，"昨天讓她去買(mǎi)降壓藥，結(jié)果跑去逛街，回來(lái)就說(shuō)藥店關(guān)門(mén)了。我去問(wèn)了，根本沒(méi)關(guān)！"
李阿姨嘆了口氣："我知道你挑剔，可這樣下去不是辦法。今天家政公司劉經(jīng)理打電話來(lái)，說(shuō)有個(gè)新來(lái)的阿姨，四川羌族人，你要不要見(jiàn)見(jiàn)？"
我本想拒絕，但看著廚房里堆積的碗筷，還有一地的藥片，只得點(diǎn)頭同意。
下午，我拄著拐杖，在李阿姨的陪伴下來(lái)到了家政公司。
劉經(jīng)理熱情地迎了上來(lái)，身后跟著一位中年女性。
"張老師，這位是王秀梅，今年46歲，四川阿壩人，羌族。有五年家政經(jīng)驗(yàn)，特別勤快。"
我上下打量著這位王秀梅：中等身材，臉上帶著高原女性特有的紅暈，頭發(fā)簡(jiǎn)單地扎成一個(gè)馬尾，整個(gè)人看起來(lái)樸素而干凈。
最引人注目的是她那雙布滿老繭的手，右手小指上還有一道明顯的燙傷疤痕。
正當(dāng)我審視她的時(shí)候，不慎將手中的藥包碰翻在地，褐色的中藥湯水灑了一地。
"對(duì)不起，對(duì)不起！"我慌忙彎腰去撿，卻因關(guān)節(jié)炎而動(dòng)作遲緩。
沒(méi)想到，王秀梅迅速蹲下身，從口袋里掏出一塊舊手帕，麻利地擦拭著地面。
她動(dòng)作輕柔而高效，不一會(huì)兒就將地面收拾得干干凈凈。
隨后，她注意到門(mén)口鞋架上一顆松動(dòng)的螺絲，順手從包里掏出一枚硬幣，三兩下就將螺絲擰緊。
"謝謝。"我有些意外地道謝，目光無(wú)意間瞥見(jiàn)她包里露出的一角試卷。
上面鮮紅的"37分"和大大的紅叉格外醒目。
王秀梅注意到我的視線，有些尷尬地將包合上："是我兒子的數(shù)學(xué)月考卷子，他數(shù)學(xué)一直不好。"
"你有孩子？"我問(wèn)道。
"嗯，一個(gè)兒子，今年讀高二了。"她的眼睛在提到兒子時(shí)亮了起來(lái)，隨即又黯淡下去，"就是學(xué)習(xí)有點(diǎn)吃力，尤其是數(shù)學(xué)，我也不會(huì)教。"
不知為何，看著她略帶疲憊卻堅(jiān)強(qiáng)的眼神，我竟然一反常態(tài)，對(duì)劉經(jīng)理說(shuō)："就她吧，明天可以來(lái)上班。"
李阿姨驚訝地看著我，似乎沒(méi)想到我會(huì)這么爽快地同意。
王秀梅也愣了一下，隨即感激地點(diǎn)點(diǎn)頭："謝謝張老師，我一定會(huì)好好干的。"
簽完合同，在回家的路上，李阿姨忍不住問(wèn)我："老張，你這次怎么這么痛快就同意了？以前面試保姆你都要問(wèn)東問(wèn)西的。"
我沉默片刻，回答道："她看上去很需要這份工作。"
其實(shí)，我沒(méi)有告訴李阿姨的是，在王秀梅擦地的那一刻，我仿佛看到了妻子的影子。
那種利落而不聲張的關(guān)懷，是我五年來(lái)無(wú)比懷念的。
第二天一早，王秀梅準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在我家門(mén)口，手里提著一個(gè)布袋。
"張老師，早上好。"她微笑著打招呼，"我?guī)Я诵┳约弘绲奶}卜干，不知道您喜不喜歡。"
我有些意外地接過(guò)袋子，聞到一股熟悉的香味。這是妻子生前最喜歡做的小菜之一。
"你先進(jìn)來(lái)吧，我給你介紹一下家里的情況。"我側(cè)身讓她進(jìn)門(mén)，內(nèi)心暗自驚訝于這個(gè)巧合。
接下來(lái)的一周里，王秀梅的表現(xiàn)遠(yuǎn)超我的預(yù)期。
她每天早上七點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)到來(lái)，將家里打掃得一塵不染。
更讓我驚訝的是，她似乎有一種特殊的直覺(jué)，總能察覺(jué)到我的需要。
當(dāng)我腿痛時(shí)，她會(huì)不聲不響地準(zhǔn)備好熱水袋；當(dāng)我想起妻子時(shí)，她會(huì)適時(shí)地端上一杯溫?zé)岬木栈ú?，然后安靜地離開(kāi)，給我獨(dú)處的空間。
尤其是那天下午，我在菜場(chǎng)肉鋪前站了許久，盯著豬肉出神。
那是妻子最愛(ài)做的紅油抄手的主料，我試過(guò)無(wú)數(shù)次，卻從未做出妻子的味道。
晚上回家，王秀梅卻端出了一碗紅油抄手，香氣撲鼻。
"您今天看了好久的豬肉，我想您可能是想吃這個(gè)。"王秀梅輕聲解釋道。
我嘗了一口，幾乎落淚。那個(gè)味道，竟與妻子做的一模一樣。
"你怎么知道要加芝麻油拌肉餡？"我驚訝地問(wèn)。
王秀梅笑了笑："我奶奶教我的，說(shuō)加了芝麻油，抄手才香。"
就是在那一刻，我想留住這個(gè)羌族女人，不僅僅是作為一個(gè)保姆。
02
時(shí)間一天天過(guò)去，王秀梅的存在讓我的生活悄然發(fā)生了變化。
我開(kāi)始期待每天早晨的到來(lái)，因?yàn)槟且馕吨龝?huì)出現(xiàn)在我的門(mén)口，帶著淡淡的微笑和一天的計(jì)劃。
我們之間形成了一種奇妙的默契，往往不需言語(yǔ)，就能理解對(duì)方的想法。
有一次，我正為寫(xiě)給兒子的信發(fā)愁，不知如何表達(dá)對(duì)他長(zhǎng)期不歸的失望。
王秀梅似乎察覺(jué)到了我的心情，默默地在桌上放了一杯熱茶和幾塊糕點(diǎn)，然后輕聲說(shuō)："張老師，您兒子一定也很想您，只是工作忙抽不開(kāi)身。"
簡(jiǎn)單的一句話，卻讓我心中的郁結(jié)稍稍舒展。
我放下筆，問(wèn)道："秀梅，你和你兒子關(guān)系好嗎？"
王秀梅的眼神閃爍了一下，輕輕嘆了口氣："說(shuō)好也好，說(shuō)不好也不好。小濤現(xiàn)在正是青春叛逆期，加上沒(méi)了父親的管教，有時(shí)候挺讓我頭疼的。"
這是她第一次提到自己的家庭狀況。我小心翼翼地問(wèn)："孩子他爸......"
"離婚五年了。"王秀梅低著頭，手指無(wú)意識(shí)地摩挲著右手小指上的疤痕，"他酗酒，經(jīng)常動(dòng)手。最后一次，他醉酒后打翻了火鍋，滾燙的湯汁燙傷了我的手指，也驚醒了我。第二天，我就帶著小濤離開(kāi)了。"
聽(tīng)到這里，我心中涌起一陣怒意，也對(duì)王秀梅更加敬佩。
獨(dú)自一人帶著孩子，遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)來(lái)到陌生的城市打拼，需要多大的勇氣啊。
"你很勇敢。"我由衷地說(shuō)道。
王秀梅抬起頭，眼中閃過(guò)一絲驚訝，隨即微微一笑："沒(méi)辦法，為了孩子，再難也得咬牙走下去。"
那天晚上，我躺在床上，腦海中不斷浮現(xiàn)王秀梅說(shuō)話時(shí)的表情。
那種堅(jiān)強(qiáng)中帶著柔軟的神態(tài)，讓我想起了年輕時(shí)的妻子。
妻子生前也是這樣，再大的困難也不向外人訴苦，總是獨(dú)自扛著。
想到這里，我忽然意識(shí)到，自己對(duì)王秀梅的感情，已經(jīng)超出了雇主與保姆的范疇。
也就是從那天起，我開(kāi)始留意王秀梅的一舉一動(dòng)，甚至開(kāi)始擔(dān)心她哪一天會(huì)突然離開(kāi)。
這種感覺(jué)既陌生又熟悉，就像四十多年前，我剛認(rèn)識(shí)妻子時(shí)的心情。
某天下午，我去衛(wèi)生間時(shí)，無(wú)意中聽(tīng)到里面?zhèn)鱽?lái)輕微的抽泣聲。
我輕輕敲了敲門(mén)："秀梅，你怎么了？"
門(mén)內(nèi)的聲音戛然而止，片刻后，王秀梅打開(kāi)門(mén)，臉上掛著勉強(qiáng)的笑容："沒(méi)事，張老師，我剛才不小心撞到了腰。"
我注意到她臉色蒼白，走路時(shí)略顯不自然。"真的沒(méi)事嗎？要不要去醫(yī)院看看？"
"不用了，擦點(diǎn)藥膏就好。"她匆忙轉(zhuǎn)身，但在轉(zhuǎn)身的瞬間，我清楚地看到她后腰的衣服微微掀起，露出一大片青紫的淤痕。
"這不像是撞的，倒像是被人打的！"我脫口而出，隨即意識(shí)到自己可能觸碰到了她的痛處。
王秀梅僵住了，半晌才低聲道："是前夫，前天晚上來(lái)我住處要錢(qián)，我沒(méi)給，他就動(dòng)手了。"
"你報(bào)警了嗎？"我氣憤地問(wèn)。
王秀梅搖搖頭："沒(méi)用的，他一哭二鬧三上吊，警察來(lái)了也只能做做調(diào)解。況且......"她頓了頓，"他是小濤的父親，我不想讓孩子更難過(guò)。"
看著她隱忍的樣子，我心疼不已。
這個(gè)女人，明明自己已經(jīng)被生活壓得喘不過(guò)氣，卻還惦記著孩子的感受。
"秀梅，如果你再遇到這種情況，一定要告訴我。"我認(rèn)真地說(shuō)，"雖然我年紀(jì)大了，但還能幫你做點(diǎn)什么。"
王秀梅感激地看了我一眼，點(diǎn)點(diǎn)頭。
我不知道當(dāng)時(shí)她是否真的相信我能幫她，但那一刻，我確實(shí)從心底里產(chǎn)生了保護(hù)她的念頭。
就在我以為生活會(huì)這樣平靜地繼續(xù)下去時(shí)，麻煩卻接踵而至。
首先是王秀梅的兒子小濤出了問(wèn)題。
一天傍晚，王秀梅接到學(xué)校的電話，臉色瞬間變得慘白。
"怎么了？"我關(guān)切地問(wèn)道。
"小濤...翻墻逃學(xué)被學(xué)校抓住了。"王秀梅聲音顫抖，"老師說(shuō)他最近總是上課打瞌睡，作業(yè)也交不齊，這次是最后警告，再有問(wèn)題就要被勸退了。"
我想起了那張37分的數(shù)學(xué)試卷，心中有了個(gè)大概。
對(duì)于一個(gè)單親家庭的孩子來(lái)說(shuō)，沒(méi)有良好的學(xué)習(xí)環(huán)境和輔導(dǎo)，成績(jī)下滑是很常見(jiàn)的。
"他為什么逃學(xué)？"我問(wèn)道。
王秀梅咬著嘴唇："他說(shuō)...數(shù)學(xué)太難了，聽(tīng)不懂，去了也是白去。"
看著王秀梅焦慮的樣子，我心中一動(dòng)："要不讓小濤來(lái)一趟？雖然我教的是語(yǔ)文，但數(shù)學(xué)也能指點(diǎn)一二。"
王秀梅驚訝地看著我："這...會(huì)不會(huì)太麻煩您了？"
"不麻煩。"我擺擺手，"反正我整天在家也是閑著。"
就這樣，小濤開(kāi)始每周來(lái)我家兩次，接受我的輔導(dǎo)。
一開(kāi)始，這個(gè)滿臉青春痘的男孩對(duì)我充滿戒備，回答問(wèn)題時(shí)也是愛(ài)答不理。
但當(dāng)他發(fā)現(xiàn)我確實(shí)能把復(fù)雜的數(shù)學(xué)問(wèn)題解釋得淺顯易懂時(shí)，態(tài)度漸漸軟化了。
"張爺爺，為什么學(xué)校老師講得那么復(fù)雜，我聽(tīng)不懂，您講得我卻能明白？"有一次，小濤好奇地問(wèn)道。
我笑了笑："因?yàn)槲医塘艘惠呑訒?shū)，知道學(xué)生容易在哪里卡殼。"
看著小濤成績(jī)逐漸提高，王秀梅臉上的笑容也多了起來(lái)。
有一次，我無(wú)意中發(fā)現(xiàn)她正在織毛線手套。
"這是給小濤織的嗎？"我問(wèn)道。
王秀梅搖搖頭，有些不好意思："是...織給您的。您不是說(shuō)冬天手指關(guān)節(jié)痛嗎？我想著薄手套戴在室內(nèi)應(yīng)該舒服些。"
我心頭一暖，正想道謝，卻在翻看手套時(shí)，從毛線團(tuán)里發(fā)現(xiàn)了一張折疊的紙條。出于好奇，我打開(kāi)看了一眼，上面寫(xiě)著："李叔，我下月還您。"
"這是什么？"我將紙條遞給王秀梅。
王秀梅面露難色："是...是寫(xiě)給我房東的。上個(gè)月房租我差點(diǎn)交不上，是他先墊付的。"
我盯著她的眼睛："秀梅，咱們認(rèn)識(shí)這么久了，有困難為什么不直說(shuō)？"
王秀梅低下頭："我不想給您添麻煩。您已經(jīng)幫了我們母子很多了。"
"添什么麻煩？"我嘆了口氣，從抽屜里取出一疊錢(qián)，"這是我的退休金，你先拿去用。小濤不是還要補(bǔ)習(xí)嗎？這錢(qián)夠用了。"
王秀梅搖頭拒絕："不行，我不能拿您的錢(qián)。"
"你就當(dāng)是借的，等你手頭寬裕了再還我。"我堅(jiān)持道，將錢(qián)塞進(jìn)她手里。
王秀梅眼圈紅了，但最終還是收下了錢(qián)。
那一刻，我清楚地意識(shí)到，自己對(duì)這個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的羌族女人，已經(jīng)產(chǎn)生了超越雇傭關(guān)系的感情。
我開(kāi)始思考，是否應(yīng)該向她表明心意？
可轉(zhuǎn)念一想，自己已是古稀之年，她正當(dāng)壯年，這樣的想法是否太過(guò)自私？
就在我內(nèi)心掙扎之際，一場(chǎng)危機(jī)突如其來(lái)。
03
那是一個(gè)陰雨連綿的下午，我正在客廳看報(bào)紙，王秀梅在廚房準(zhǔn)備晚餐。
突然，一陣急促的敲門(mén)聲打破了寧?kù)o。
我拄著拐杖去開(kāi)門(mén)，門(mén)外站著一個(gè)滿臉橫肉的中年男子，渾身酒氣，眼神兇狠。
"哪個(gè)是王秀梅？叫她出來(lái)！"男子大聲嚷嚷。
聞聲趕來(lái)的王秀梅看到門(mén)外的人，臉色瞬間變得慘白："你怎么來(lái)了？"
熱門(mén)跟貼