凌晨三點,老公又開始打鼾模式,我摸黑踹他的小腿肚。十年前這動作叫打情罵俏,現(xiàn)在像在拍死蟑螂。

中年夫妻的保溫杯里,裝的早不是滾燙的

1. 把"應(yīng)該"換成"沒想到"? 她生日不再只轉(zhuǎn)賬520,而是偷學(xué)年輕人把口紅畫成愛心;他下班不再癱沙發(fā),突然掏出兩張周杰倫演唱會票。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

2. 培養(yǎng)共同"? 每周四晚是我們的"私奔夜":他教我打王者,我?guī)鴦u宏。中年人的心動,是看到對方被野怪追著跑的蠢樣。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

3. 給沉默裝個安全出口? 懶得說話時就寫小紙條,攢夠十張換頓燒烤。中年夫妻的聊天記錄,在冰箱貼和抽油煙機(jī)旁野蠻生長。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

4. 制造限定版記憶? 今年結(jié)婚紀(jì)念日重回高中教室,他校服扣子崩開的瞬間,我仿佛看見2003年籃球場上的少年。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

5. 允許婚姻"長皺紋"? 不必強(qiáng)求每天心動,他在廁所哼跑調(diào)的歌,我在陽臺晾歪扭的床單,這種松弛感才是中年婚姻的粉底液。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

6. 重啟身體記憶? 睡前十分鐘不刷手機(jī),他給我揉肩我給他捶腿。中年人的肌膚相親,是藥油味里開出的合歡花。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

婚姻不是童話故事,而是紀(jì)實文學(xué)。那些說膩了的"吃了嗎""關(guān)燈吧",用二十年熬成了最動聽的情話。