楊振寧曾說:“他一生這么多幸運,是很少有的”

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

1997年5月,許淵沖與楊振寧久別重逢,合影于清華大學(xué)

文學(xué)翻譯泰斗許淵沖先生曾在《許淵沖百歲記述》中寫過一篇文章《楊振寧和我》,他們倆是同一年(1938年)考入西南聯(lián)大的高材生。

許老說:在我認(rèn)識的同學(xué)中,楊振寧的成功是三種因素都具備的。

第一、天才

第二、努力

第三、機(jī)遇

楊振寧四歲就識了3000多個字,許老自謙地說他四歲時才學(xué)會300個字,而現(xiàn)在的孩子小學(xué)畢業(yè)也只是認(rèn)識3000字左右,不得不說,楊振寧確實是天才。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

1926年,4歲楊振寧在廈門留影

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

1927年,5歲的楊振寧與父親楊武之、母親羅孟華于廈門留影

他五歲時能把《龍文鞭影》背得滾瓜爛熟。我專門查了一下《龍文鞭影》是什么東西。它是明清以來兒童啟蒙的重要讀物,也是私塾里公認(rèn)的啟蒙教材。

《龍文鞭影》分為上下兩卷,全文8200余字,收集了我國2054個經(jīng)典故事,可以說是“百科全書”式的傳統(tǒng)蒙學(xué)教材。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

1929年,7歲的楊振寧于廈門鼓浪嶼日光巖留影

當(dāng)時,西南聯(lián)大可以說是世界一流的大學(xué)。西南聯(lián)大是抗日戰(zhàn)爭時期北大、清華、南開在昆明聯(lián)合組成的大學(xué),可謂大師云集。聯(lián)大常委梅貽琦校長有一句名言:“所謂大學(xué)者,非謂有大樓之謂也,有大師之謂也?!?/p>

楊振寧大一物理老師是趙忠堯教授,趙在1930年第一次發(fā)現(xiàn)了正負(fù)電子對的湮滅現(xiàn)象。楊振寧大二電磁學(xué)老師是吳有訓(xùn)教授,吳在1923年隨康普頓研究 x 射線的散射,證實了康普頓效應(yīng)的解釋,康普頓在1927年得到諾貝爾物理獎。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

1982年,吳大猷(右)參加楊振寧六十歲生日慶祝宴會前合影

楊振寧的大二力學(xué)老師是周培源教授,學(xué)士論文的導(dǎo)師是吳大猷教授。楊振寧說:他從周吳二位那里學(xué)到的物理已能達(dá)到當(dāng)時世界水平。

楊振寧的碩士論文導(dǎo)師是王竹溪教授,吳王二位“引導(dǎo)楊振寧走的兩個方向是對稱原理和統(tǒng)計力學(xué)。這是他一生中主要的研究方向。”

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

1962年,華裔大數(shù)學(xué)家陳省身(左)和楊武之(右楊振寧父親)于日內(nèi)瓦合影

楊振寧在大三時選修過陳省身教授的微分幾何,趙忠堯、吳有訓(xùn)、周培源、吳大猷、王竹溪、陳省身這些培養(yǎng)大師的大師都曾教過他,怪不得楊振寧說:一生這么多幸運降臨到他身上,是少有的。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

1974年,西南聯(lián)大好友黃昆,鄧稼先,黃宛,周光召,楊振寧游覽北京頤和園時合影

但是,在中國歷史上,天才被扼殺、被湮滅的例子屢見不鮮,在我看來,楊振寧的最大幸運是他有一個非常牛的父親!

父親總是說:“慢慢來,不要著急”

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

楊振寧的父親出國前和妻兒在合肥四古巷故居留影,10個月大的楊振寧顯出聰明勁

楊振寧的父親楊武之9歲喪母,12歲喪父,他卻立志發(fā)奮念書。

1914年,楊武之畢業(yè)于安徽省立第二中學(xué),第二年考入北京高等師范預(yù)科,1918年畢業(yè)后受聘回到母校安徽省立第二中學(xué)任教,并且擔(dān)任訓(xùn)育主任。

楊武之在安慶做數(shù)學(xué)老師大約兩年,他的人生轉(zhuǎn)折點是考取了安徽省的官費留美學(xué)生。1923年,楊武之赴美留學(xué),先在斯坦福大學(xué)讀書一年,得到數(shù)學(xué)學(xué)士學(xué)位。第二年進(jìn)入芝加哥大學(xué),到1928年得到數(shù)學(xué)博士學(xué)位。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

1925年,楊武之?dāng)z于芝加哥大學(xué)

這不僅是他的轉(zhuǎn)折點,也成為他5個孩子的轉(zhuǎn)折點。

1928年,楊武之(1896—1973)回國后在廈門大學(xué)仼教1年,1929年起在清華大學(xué)任教授,擔(dān)任系主任長達(dá)14年(包括西南聯(lián)大時期)。

1932年,華羅庚到清華大學(xué),師從楊武之研習(xí)數(shù)論,楊武之對華羅庚有提攜之功。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

1935年,左起:妹妹楊振玉、二弟楊振平、三弟楊振漢、大哥楊振寧在清華園合影

楊武之有5個孩子,老大楊振寧1922年出生在安徽合肥,楊武之帶著妻兒在清華大學(xué)任教授8年,先后生下二子楊振平、三子楊振漢、小女楊振玉,因日本入侵,1937年舉家搬回老家合肥,五子楊振復(fù)在合肥出生。

楊武之早就發(fā)現(xiàn)楊振寧有學(xué)習(xí)天賦,他早在1934、1935年就曾經(jīng)在楊振寧的相片背面寫了“寧兒似有異稟”。念書對楊振寧是很不費勁兒的事,他七歲就進(jìn)了小學(xué)三年級。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

1957年12月10日,楊振寧從瑞典國王手中接受諾貝爾獎?wù)?/p>

尤其是在數(shù)學(xué)上更是天賦異稟,但父親有自己的教育理念,他不急功近利。當(dāng)兒子問他高深的數(shù)學(xué)問題時,他總是說:“慢慢來,不要著急”。并請來學(xué)識淵博的歷史老師教兒子《孟子》,楊振寧在中學(xué)時代可以背誦《孟子》全文。

楊武之經(jīng)常告訴他的孩子們:“近代的數(shù)學(xué)物理化學(xué)等課目,到念中學(xué)時再讀都不遲,可是中國語文、中國古文一定要從小就學(xué),從小就背誦幾篇精彩的白話文、精彩的古文,背誦幾首詩、詞、歌、賦等,將來一生都有好處。”

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

當(dāng)時,西南聯(lián)大簡陋的校舍,常常遭日本飛機(jī)轟炸

1938年2月,楊武之帶著一家七口輾轉(zhuǎn)來到昆明。

到了考大學(xué)時,父親雖然給他介紹數(shù)學(xué)的精神和數(shù)學(xué)的美,卻不贊成兒子念數(shù)學(xué),他認(rèn)為數(shù)學(xué)不夠?qū)嵱谩?/p>

1938年,楊振寧報名考大學(xué)時很喜歡化學(xué),就報了化學(xué)系。后來為準(zhǔn)備入學(xué)考試,自修了高三物理,發(fā)現(xiàn)物理更合他的口味,楊振寧就進(jìn)了西南聯(lián)大物理系。

從1938年~1946年,西南聯(lián)大在昆明短短八年時間,成為中國近代教育史上奇跡般的輝煌年代,楊振寧正是這一個教育奇跡中的受益者,他在這里讀完4年本科、2年研究生。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

1942年五兄妹于昆明留影。左起前排:楊振漢、楊振玉、楊振平;后排:楊振復(fù)、楊振寧

1944年,楊振寧考上了庚款留美,因為要等候通知,他在西南聯(lián)大附中教了一年書。在這一年教書生涯中,他有一個學(xué)生叫杜致禮(國民黨將領(lǐng)杜聿明長女),1949年倆人在美國一個中餐館偶遇,1950年結(jié)成了夫妻,楊振寧的第一段婚姻就如此傳奇。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

1947年,20歲的杜致禮

楊武之的二兒子楊振平也于1948年和鄧稼先同船赴美留學(xué),美國約翰.霍普金斯大學(xué)博士,后任美國俄亥俄州立大學(xué)物理系教授。

三兒子楊振漢畢業(yè)于上海交通大學(xué),曾任上海柴油機(jī)廠副廠長兼總工程師、上海市政府對外經(jīng)濟(jì)貿(mào)易委員會常務(wù)副主任、香港新華分社所屬東南經(jīng)濟(jì)信息中心副董事長兼總經(jīng)理。后來,和夫人譚弗蕓在香港創(chuàng)立公司,任楊譚有限公司董事長。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

1997年5月,楊振寧四兄妹攜配偶在石溪家門前留影

楊振寧(右三)與太太杜致禮(右四)、楊振平(右一)與太太史美(右二)、楊振漢(左四)與太太譚茀蕓(左一)、楊振玉(左三)與丈夫范世藩(左二)

女兒楊振玉也是位學(xué)者,畢業(yè)于上海復(fù)旦大學(xué),曾在中國科學(xué)院生理研究所從事科研工作。赴美后,獲美國紐約州立大學(xué)石溪分校神經(jīng)生物系博士,后任該系高級研究科學(xué)家。

四子楊振復(fù)去世較早。1955年上海中學(xué)生數(shù)學(xué)比賽名列前茅,1956年考取北京大學(xué)數(shù)學(xué)力學(xué)系,1959年因病退學(xué)回到上海,在上海復(fù)旦大學(xué)再讀了一學(xué)期后輟學(xué),以后一直在家養(yǎng)病,1985年去世。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

1949年攝于芝加哥大學(xué),左起:楊振寧、鄧稼先、二弟楊振平

楊武之不僅是一位數(shù)學(xué)家,也是一位教育家。他除了當(dāng)伯樂外,更重要的是認(rèn)識每一位學(xué)生的長處和短處,揚長避短,他相信每位學(xué)生都可能小有成就。若遇到稟性異常的學(xué)生,他循循善誘,循序漸進(jìn),讓學(xué)生的功課基礎(chǔ)扎實,這才有成大器之可能。

人們常說:父親決定孩子飛多高,母親決定孩子走多遠(yuǎn)。這句話在楊振寧的父母這里尤為具象化。

楊振寧在一次演講時,提起母親,他忍不住掩面而泣

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

1992年,楊振寧在演講中談到母親最后的生活和去世,悲從中來

楊振寧的母親羅孟華還沒出生便許配給了他的父親楊武之,他們是“指腹為婚”。羅孟華和楊武之在1919年結(jié)婚,1922年生下了楊振寧。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

1927年,母子合影

羅孟華是位舊式婦女,裹過小腳,沒有受過新式教育,只讀過一二年私塾,但是意志堅強(qiáng),對楊振寧終生的影響很大。

父親在美國留學(xué)5年,母子倆相依為命,他感情上和母親十分親近。另外,楊振寧比二弟大8歲,比小弟大15歲,作為家中的長子長兄,他比較早熟,對弟妹們關(guān)愛有加。

1945年8月,楊振寧離開昆明赴美國途中,在加爾各答,他對父母親的艱辛非常清楚,就把母親親手織給他的唯一一件白毛背心從加爾各答郵寄回昆明給二弟、三弟穿。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

1983年,楊振寧與母親于香港中文大學(xué)教師宿舍合影

當(dāng)時,許多留學(xué)生回國后就拋棄家中舊式妻子。羅孟華也非常擔(dān)心丈夫會這樣做,晚年時,她親口告訴楊振寧:如果你父親拋棄我們母子,我就帶你也去教堂‘吃教’。

楊振寧兩三歲時,母親每晚都給兒子講“二十四孝”的故事,四歲時,母親開始教兒子認(rèn)方塊字,一年多的時間,楊振寧認(rèn)識了三千多個字。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

1984年,楊振寧的母親到美國,楊振寧特別帶母親看他的辦公室

1929年~1937年,楊武之在清華大學(xué)任教,大學(xué)教授的夫人們多半是受過大學(xué)教育,甚至是留過學(xué)的,羅孟華一沒文化,二是解放腳,她承受的壓力可想而知。

盡管楊武之對她很尊重,這并不能緩解她的心理壓力。羅孟華盡力把家管好,少去交際,不去打牌,一心一意服務(wù)好丈夫和孩子,很快,在清華園中享有賢妻良母的聲譽。

他們一家人是在昆明西南聯(lián)大度過八年抗戰(zhàn)時期,當(dāng)時的條件極差,楊武之的工資只有戰(zhàn)前的幾十分之一,生活十分艱苦,這對一個家庭主婦的持家能力是極大的考驗。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

1977年9月,楊振寧與母親羅孟華(中)和妹妹楊振玉(左)在機(jī)場喜相逢。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

1962年5月21日,楊振寧在日內(nèi)瓦機(jī)場迎接父親楊武之(中)和母親羅孟華(右)

她日夜操勞,從無節(jié)假日,一家人的衣服全是她自己動手縫縫改改,家里安排得井井有條,抗戰(zhàn)結(jié)束時,家中七口雖人人瘦削,都很健康,羅孟華為此立下汗馬功勞。

楊振寧兄妹都很孝順父母,兄弟姐妹從小到老和睦相處,每個人都十分珍惜手足之情,母親的作用不可替代,她是家中穩(wěn)定的基石,丈夫和孩子們的成功就是她最低調(diào)的炫耀。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

2000年,楊振寧和楊振平(中)、楊振漢(右)兄弟三人重回到昆明龍院村老家的門口

羅孟華是楊家的精神支柱,楊武之(1973年去世)晚年在病榻上對兒子說:“你母親勤儉持家,一生奉獻(xiàn)給丈夫和子女?!彼艿搅苏煞?、子女和所有認(rèn)識她的人的尊敬。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

1987年新年,楊振寧和母親攝于香港,就是這張照片讓他掩面而泣

1987年9月12日,羅孟華病世,享年91歲。

五年以后,1992年6月9日,南開大學(xué)為慶祝楊振寧70歲生日,舉辦了一個學(xué)術(shù)討論會。在會上,楊振寧做了一個演講,用了他推著母親這張照片做幻燈片。

當(dāng)他介紹到這張幻燈片時,說道:“這是母親和我最后一次過春節(jié)……”忽然悲從中來,哽咽著說不下去,掩面而泣。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

楊振寧1992年在演講中談到母親最后的生活和去世,悲從中來

正應(yīng)了梁曉聲在《人世間》中說:“如果最親的人去世了,最初你不會那么痛,因為你緩不過來,反而最難過的是在之后的時光里,會在某個不經(jīng)意的瞬間想起他時,看見他曾經(jīng)愛吃的美食,用過的杯子,鼻子一酸,淚流滿面……”

70歲的人想起媽媽,哭得還像個孩子,令人動容。