中原百姓何曾遭遇過(guò)這般狂暴氣象？玻璃碎屑在鞋底咯吱作響，晨間還掛著露珠的電動(dòng)車(chē)后視鏡，此刻只剩扭曲的金屬骨架在風(fēng)中嗚咽。頂樓晾曬的床單裹著斷裂的防盜窗沖天而起，鄰家花盆在半空劃出拋物線，泥土如墨點(diǎn)般濺落在轎車(chē)天窗。
正午采購(gòu)時(shí)突覺(jué)異樣，貨架上的礦泉水瓶集體戰(zhàn)栗。巨型廣告幕布驟然撕裂，如同天神擲下的銀色飛鏢斜插進(jìn)綠化帶。行道樹(shù)轟然折斷的剎那，公交車(chē)頂棚凹陷的金屬嘶鳴與人群驚叫混成聲浪。這哪是尋常風(fēng)災(zāi)？分明是穹頂之上有巨靈神揮動(dòng)芭蕉扇，將鋼筋水泥的叢林當(dāng)作玩具擺弄。
災(zāi)后街巷宛若巨型廢墟現(xiàn)場(chǎng)。二十層寫(xiě)字樓外墻剝落出猙獰裂痕，建筑工地的鋼架?chē)鷻谂で陕榛畎c在道旁。最詭譎的是驟風(fēng)初歇時(shí)，漫天云絮凝滯如博物館的琥珀標(biāo)本。菜場(chǎng)張姨扯著沾滿塵土的圍裙神叨："當(dāng)年大地震前也這般光景"，她褶皺里還嵌著不知哪戶窗臺(tái)的綠蘿殘葉。
輿論場(chǎng)早已沸反盈天。南方朋友哀嘆水產(chǎn)攤遭殃，活蹦亂跳的魚(yú)群隨頂棚飛上三層露臺(tái)；北方鄰居調(diào)侃防汛沙袋成了花壇新裝飾。海峽對(duì)岸的貨輪依舊在港口打轉(zhuǎn)，生鮮市場(chǎng)的九節(jié)蝦身價(jià)直逼河鮮珍品。
二十年房齡的舊樓在風(fēng)中骨骼畢現(xiàn)，暴雨浸泡過(guò)的墻根化作齏粉簌簌飄落。有人連夜搶購(gòu)防風(fēng)頭盔，五金店的鋼索銷(xiāo)量翻了七倍。爭(zhēng)執(zhí)聲里，手機(jī)屏幕幽藍(lán)的暴雨預(yù)警映得人臉色發(fā)青。
稚兒仰著腦袋追問(wèn)："大樹(shù)為什么要橫著生長(zhǎng)？"該如何向孩童訴說(shuō)，某些自然界的翻身就足以改寫(xiě)人間秩序。超市貨架新到的應(yīng)急燈明明滅滅，我在紅黃交錯(cuò)的防風(fēng)頭盔前駐足——畢竟誰(shuí)說(shuō)得準(zhǔn)，下次從天而降的會(huì)是雨滴還是混凝土？
（全文共806字）
作者聲明：內(nèi)容由AI生成
熱門(mén)跟貼