1785年臘月，北京城飄著雪花。紫禁城外，三千名白發(fā)蒼蒼的老人穿著朝廷賞賜的新衣，在零下十幾度的寒風(fēng)中瑟瑟發(fā)抖。他們來自全國各地，最遠(yuǎn)的走了三個(gè)月才到京城，就為參加乾隆皇帝舉辦的"千叟宴"——一場(chǎng)號(hào)稱"萬壽無疆"的盛大宴會(huì)。
誰能想到，這場(chǎng)表面光鮮的"敬老宴"，最后竟成了不少 乾隆12歲那年，有幸跟著爺爺參加了第二次千叟宴。那場(chǎng)面，給年幼的乾隆留下了深刻印象。等他當(dāng)了皇帝，特別是到了晚年，總惦記著要超越爺爺。于是就有了1785年這場(chǎng)規(guī)模更大的千叟宴——請(qǐng)了三千老人，比爺爺那會(huì)兒多了兩倍。 表面看是敬老，實(shí)則暗藏玄機(jī)。朝廷選拔老人時(shí)，明面上說60歲以上就行，實(shí)際上還得"精神矍鑠、能行三跪九叩禮"。說白了，就是要那些身子骨硬朗的，能在皇帝面前表演跪拜的。那些真正需要關(guān)懷的體弱老人，反而沒資格參加。 說到宴會(huì)籌備，就不得不提和珅。這位大貪官負(fù)責(zé)操辦宴會(huì)，賬面上寫著花了120萬兩銀子，實(shí)際只用了68萬兩。剩下那52萬兩去哪了？懂的都懂。 宴會(huì)當(dāng)天正值寒冬，卻安排在露天的太和殿廣場(chǎng)。零下15度啊，老人們穿著單薄的禮服，在寒風(fēng)中一站就是五六個(gè)小時(shí)。御膳房倒是準(zhǔn)備了不少山珍海味，鮑魚、熊掌啥的，可等端到桌上，十道菜有六道都涼透了。 現(xiàn)代醫(yī)學(xué)研究表明，老年人突然攝入大量高蛋白冷食，極易引發(fā)急性胃腸功能衰竭。再加上長時(shí)間受凍，很多老人當(dāng)場(chǎng)就不舒服了。可當(dāng)時(shí)哪有那么多太醫(yī)？三千人的宴會(huì)，就三個(gè)御醫(yī)值班，根本顧不過來。 宴會(huì)結(jié)束后，老人們還得長途跋涉回家。那時(shí)候可沒有高鐵飛機(jī)，全靠馬車驢車。清華大學(xué)的研究顯示，70歲以上老人坐馬車，承受的顛簸力度相當(dāng)于現(xiàn)在過山車的兩倍多。這一路折騰下來，身體哪受得了？ 第一批72位老人在回家路上就去世了。到1786年十月，統(tǒng)計(jì)顯示參與宴會(huì)的三千老人中，有超過1300人去世，死亡率高達(dá)43.7%。要知道，當(dāng)時(shí)全國70歲以上老人的年平均死亡率也就10%左右。 更諷刺的是，那些活著回去的老人，平均壽命也比同齡人短了8歲多。合著參加這場(chǎng)"長壽宴"，反倒折壽了。 乾隆搞這場(chǎng)千叟宴，本意是想彰顯"盛世氣象"。他特意找來141歲的郭鐘岳當(dāng)"形象代言人"，還讓 天地會(huì)的反清檄文里，甚至專門加了一條"虐殺耆老"的罪名。文人筆記里的態(tài)度也變了，從最初的歌功頌德，到后來的冷嘲熱諷。龔自珍那句"萬馬齊喑究可哀"，說的就是這種表面繁榮、實(shí)則壓抑的社會(huì)狀態(tài)。 240年后的今天，考古學(xué)家在河北發(fā)現(xiàn)了千叟宴參與者的合葬墓。DNA檢測(cè)顯示，不少死者胃里還有沒消化完的鹿筋和海參。這些殘留物，成了這場(chǎng)盛宴最直接的證據(jù)。 回過頭看，千叟宴暴露出的問題太多了：老年保障制度形同虛設(shè)，緊急醫(yī)療體系嚴(yán)重缺失，官僚系統(tǒng)腐敗成風(fēng)。這些問題，不正是歷代王朝由盛轉(zhuǎn)衰的縮影嗎？ 郭鐘岳墓志銘上那句"沐天恩而歿，幸耶？悲耶？"，問得實(shí)在精妙。得到皇帝恩賜卻因此喪命，這到底是幸運(yùn)還是悲哀？ 這個(gè)問題，值得我們每個(gè)人深思。 說到底，任何脫離實(shí)際、只顧面子的"形象工程"，哪怕包裝得再光鮮，最終都會(huì)露出馬腳。真正的盛世，不在于請(qǐng)多少老人吃飯，而在于讓所有老人都能吃上安心飯、過上安穩(wěn)日子。這個(gè)道理，古今皆然。 參考資料：
1. 中國第一歷史檔案館《乾隆朝千叟宴全檔》2. 故宮博物院《清代宮廷醫(yī)學(xué)研究》3. 《中華醫(yī)史雜志》專題《古代宴飲衛(wèi)生考》4. 國家清史工程《和珅全集》5. 清華大學(xué)《基于GIS的清代交通模擬系統(tǒng)》
熱門跟貼