《增廣賢文》里寫，良田萬頃，日食一升；大廈千間，夜眠八尺。睡覺的八尺地兒，每日的三餐，很平凡但又彌足珍貴?？纱蟪鞘凶非蟾咝?，壓榨時間、崇尚績效的運作讓越來越多人把日食的三餐縮減，吃飯變成牛馬的養(yǎng)料，完成任務(wù)之后繼續(xù)機械化地工作。
為了重拾健康，拿回吃飯的主導(dǎo)權(quán)，越來越多年輕人開始找阿姨上門做飯。一天100元人工，可以吃三菜一湯兩頓飯。親自列菜譜、去菜市場買菜，通過瓜果蔬菜感受四季、時令的變化，健康的身體和胃、令人舒心的秩序感在一飯一菜中回歸。
最重要的是，這比點外賣便宜。
文 |李清揚
編輯 |張輕松
運營 |芋頭
蘇蕊的一天，是從菜刀撞擊砧板、水流刷過蔬菜、瓷碗碰撞筷勺的“白噪音”中開始的。
早上7點，阿姨來到她家，為她準(zhǔn)備一天的飯菜。菜品是前一天晚上下班回來，吃完阿姨準(zhǔn)備的晚餐，蘇蕊一邊搜菜譜一邊列的。她習(xí)慣網(wǎng)購，每天晚上，買菜App上還會出現(xiàn)打折的特價菜品，蘇蕊就根據(jù)能買到的打折菜，布置第二天的菜譜。
阿姨的工作時間為兩小時，做一頓，分兩餐吃。她打包一份帶到公司，剩下一份晚上回家吃。在互聯(lián)網(wǎng)公司“996”的家屬，則打包兩份，吃完回家。午間，當(dāng)別的同事打開外賣軟件糾結(jié)吃什么，蘇蕊可以美美吃三菜一湯的便當(dāng)。
蘇蕊是重慶姑娘，是上海這個大城市無數(shù)寫字樓格子間里高效運轉(zhuǎn)的牛馬之一。過去，她點外賣的時間可能是開會休息的五分鐘，“一旦被人打斷，再意識到要點外賣的時候已經(jīng)過了點”。
▲打工人的日常就是一個會議接著一個會議，很難有整塊時間吃飯。圖 / 《裝腔啟示錄》
外賣軟件上看似五花八門的選擇讓人頭疼。既要對比評價，又要查看是否有實體店，再切換幾個軟件去算滿減、比價，“一頓操作三四十分鐘下來，最后還是選不出，一生氣就又不想吃了”。
吃飯，一度只是維持牛馬運作的養(yǎng)料。晚上10點下班回到家，“根本沒有力氣去計劃第二天吃什么”，第二天只能繼續(xù)靠外賣喂飽肚子。
外賣，讓打工人不會餓死，卻在一定程度上腐蝕著健康。同樣在上海工作的張夢夢，剛來上海的時候，還沒什么積蓄，吃過拼好飯，買過沒有實體店的外賣。為了融入上海早C的工作氛圍，學(xué)著喝咖啡，“但其實，咖啡對胃的損傷挺大的”。
后來工作了一段時間，廣告行業(yè)的高強度工作讓她不時為了排解壓力，報復(fù)性吃飯，“點那種銀泰商圈很貴的外賣”。她一度發(fā)胃病，痛到去醫(yī)院檢查，被要求做胃鏡。
▲多數(shù)打工人的午飯只能靠外賣解決。圖 / 視覺中國
不想吃外賣，又不想做飯、不會做飯或沒時間做飯，吃什么？愛動腦子的年輕人已經(jīng)想到了新的解決之道——請阿姨上門做飯。
越來越多年輕人開始請阿姨做飯，“在北京請阿姨做飯比點外賣便宜”一度登上微博熱搜。北漂女孩現(xiàn)身說法：“阿姨100元一天，做一次，夠兩個人吃兩頓。在北京要是不想吃預(yù)制菜，至少四五十一頓。除了做飯，阿姨還能簡單做些衛(wèi)生，拖地掃地、刷鍋洗碗，若兩個女生合租請阿姨，費用平攤下來，比外賣便宜，又安心健康?！?/p>
張夢夢一度以為請阿姨的費用要七八千元，直到一次去朋友家，才知道按小時請阿姨上門做飯，做一頓，吃兩餐，“中間用微波爐加熱一下就可以”，人工費大概百把塊，加上食材費用，也比外賣劃算。
以上海為例，蘇蕊在市中心寫字樓區(qū)點一頓外賣，“想吃葷素搭配，每頓就要在40到50元左右，兩個人一天160到200元，每個月22天工作日要花3520~4400元元”。
而請阿姨上門做飯，工錢每小時40元，一次做2個小時，一個月1760元的工資，管兩個人兩餐，加上食材和調(diào)料的開銷，蘇蕊和家屬每月工作日吃飯的開銷在3500元左右，比點外賣便宜。
居住在北京的李煙，也受夠了高昂的外賣。她在讀博，和丈夫吃膩了學(xué)校的飯?zhí)煤?，曾?jīng)敞開肚皮吃了一段時間外賣，“北京外賣本來就貴，一頓40元上下。除了外賣，還點咖啡、奶茶”，月末一算賬單，兩個人一個月吃了7000元。
兩周前，李煙做了膝蓋手術(shù)需要靜養(yǎng)。丈夫每天上班，她不愿拜托他來做飯，“每天從早到晚工作之后，沒有精力再做飯的”，于是下定決心請一個阿姨。
李煙請的阿姨也是100元一天，做四菜一湯或者五菜一湯都可以，分兩頓吃。食材方面，葷素搭配，要求不是特別高的話，一天三四十元，如果要買比較貴的葷菜，可能會上到五六十元。平均下來，請阿姨加食材的費用，一個月的開銷大約在4500元上下。
顯而易見，請阿姨上門做飯，健康干凈之外，性價比的優(yōu)勢在一線城市是突出的。
休產(chǎn)假的月亮也是為了性價比請的做飯阿姨。她沒有請育兒嫂，“在北京請育兒嫂得八九千元，這個價格可以請三個阿姨了”。她請姨媽來幫忙照顧孩子，又請了一位阿姨幫她和姨媽做飯。
生孩子之前，她靠公司的免費食堂和外賣度過，“雖然味道一般，但比起自己做飯，寧愿湊合一下”。
她通過中介公司找的阿姨，要支付一筆中介費，價格是阿姨1.5到2個月的工資，而阿姨的月工資在3000元，加上采買食材的費用，家里吃飯月開銷在5000元上下。與過去吃免費的食堂相比，“沒有便宜多少，但是更健康了”。這也是一種“性價比”。
▲月亮家的阿姨中午做的菜。圖 / 講述者提供
“好阿姨不在市場上流通”
請過阿姨的人，普遍有個共識——好阿姨難找。找阿姨不外乎幾種途徑：朋友介紹，通過中介公司找，還有一些年輕人在閑魚、小紅書上發(fā)帖尋人。
張夢夢的阿姨是從朋友那里“繼承”來的。朋友要搬家，只好辭了阿姨，張夢夢趕緊和阿姨簽了約，“在那之前找的幾個都不合意”。
她看重與阿姨的相處，“有的阿姨會跟你吐槽上一任雇主，沒有什么邊界感”，有的阿姨不喜歡她家里養(yǎng)的貓，偶爾抨擊幾句。有些精明的阿姨會反向挑選雇主，不喜歡家里有老人的，“口味比較刁”，青睞年輕的兩口子，“像嗷嗷待哺的羔羊，做什么都吃”，“大家都會看人下菜”。
而張夢夢經(jīng)過朋友嚴(yán)選的阿姨，喜歡貓，很有職業(yè)精神，會觀察昨天哪道菜吃少了，不滿意會直接問，下一次就改。阿姨很時髦，會沖浪搜菜譜，“她告訴我秋葵一個很好吃的吃法是蘸著芥末吃”。
▲阿姨給張夢夢做的飯。圖 / 講述者提供
大部分人還是通過中介公司找阿姨，不僅要付中介費，中間可能還要費些周折，還要防備套路和踩坑。
在天津工作的周周就是通過家政中介找的第一任阿姨，做飯手藝不錯，但很有主見，不愿意按照給出的菜單來，“家里有什么食材，就自由發(fā)揮”。指東打西，讓做魚香茄子，做出了清淡無鹽版，想吃地三鮮，端上一份無油版的地三鮮。阿姨似乎不把上門做飯當(dāng)成謀生的途徑，而是享受這一愛好，“她指點我們調(diào)料要放在哪里，用什么牌子的鍋好，每天在群里發(fā)她的烘焙作品，我們給她工錢外，還要給她情緒價值”。
為了找到好阿姨，蘇蕊向同事咨詢，總結(jié)了一套方法論：找阿姨要避開晚間，這是用人的高峰期，價格不會便宜。于是她把時間段選定在早上7點到9點，“這對阿姨來說是一個外快，不影響白天正常的工作”。而找阿姨，最好是從附近下手，生活在同一片區(qū)域，人員穩(wěn)定，可信任度高。
她在高德地圖搜附近，找開了十幾年的家政公司。對方給她介紹的兩個阿姨，一個在一戶人家里做了將近十年，從第一個小孩出生到第二個小孩上幼稚園；另一個十幾年前在這一片區(qū)取得了家政證書，“這都是穩(wěn)定的佐證”。
因用人時段非高峰期，一開始，她就擺出了比市場低一些的價格，一小時40元。一般而言，上海的上門阿姨的用人費用在45到50元之間浮動。這樣做的好處是，“自己有個價位，讓中介公司把符合定價的人推來，減少溝通成本”。
選好了阿姨，接下來就是面試了。同事告訴她，面試不能做大菜，而是要做家常菜，比如青椒肉絲，可看出刀工；又比如蛋炒飯，可看出對火候的掌控。反之，做佐料很多的大菜，“其實比較容易做得蠻好吃”。
一套方法論踐行下來，蘇蕊找到了人品和手藝都不錯的重慶同鄉(xiāng)阿姨。做事麻利，愿意改進，也會適當(dāng)提一些建議。有一次蘇蕊怕阿姨不能殺生，提前一晚買了殺好的魚，阿姨知道后告訴她，“這樣做出來的魚很腥，想吃魚要買活魚，現(xiàn)殺的最新鮮”。
▲蘇蕊在家吃飯。圖 / 講述者提供
不少中介公司會在面試這一關(guān)使點心眼子，“他們推薦一個表現(xiàn)好的阿姨來面試，取得雇主信任，把合同簽了、中介費交了之后，阿姨就找借口請辭。中介雖然承諾阿姨可換，但后面換成怎么樣，就不管你死活了”。
生活在天津的周周，正遇到了這種套路。周周是在孕期找的阿姨，把第一任做飯好吃但有主見的阿姨換掉之后，來的阿姨烹飪水平一個不如一個，一個月后，她就中止了請阿姨上門做飯的計劃，“好的做飯阿姨就跟好男人一樣，是不在市場上流通的”。
給人上門做飯，也成為一些來大城市幫子女照看孩子的母親的副業(yè)。
健身教練大米就幸運地在閑魚上刷到一位“阿姨”，自稱在北京幫兒子帶孩子，白天有空可以做飯，家離自己健身房幾站公交車的距離，一小時要價50元。
大米快速聯(lián)系到阿姨，把價格壓到45元做一餐，“我吃得很簡單的，一葷一素，水煮一下，或者簡單煎一下就可以。外賣健身餐太貴了，又吃不飽，您能便宜點就好了?！币活D央求后，阿姨爽快接單，決定試試。大米從山姆上采購調(diào)料，冷凍鱈魚、雞肉、牛肉、香菇、豆芽等食材，寄到阿姨家里，請阿姨加工，要求是少油少鹽，一餐做兩頓的分量。沒想到阿姨手藝不錯，還每天專程坐公交給她送到健身房，她現(xiàn)在最擔(dān)心就是阿姨要漲價或者不想送了。
明天吃什么？
《增廣賢文》里寫，良田萬頃，日食一升；大廈千間，夜眠八尺。睡覺的八尺地兒，每日的三餐，很平凡但又彌足珍貴。大城市追求高效、壓榨時間、崇尚績效的運作卻讓越來越多人把日食的三餐縮減，吃飯變成牛馬的養(yǎng)料，完成任務(wù)之后繼續(xù)機械化地工作。
有阿姨做飯后，一些打工人開始找到花心思“做飯”、好好吃飯的感覺了，甚至開始逛菜市場。
張夢夢曾試圖使用AI幫助自己列食譜，但AI也是需要訓(xùn)練的員工，時間一長，她發(fā)現(xiàn)不如自己去菜市場轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。
菜市場串聯(lián)起她跟“附近”的聯(lián)系。張夢夢常去的一家小菜店，店主養(yǎng)了一只貓，去的次數(shù)多了，張夢夢和貓貓成為了朋友。她唯一不敢去的是海鮮區(qū)，想吃海鮮只敢在網(wǎng)上買。
自找阿姨做飯以后，張夢夢開始關(guān)注時令的變化，春天吃春菜，入冬來一碗“春去冬來飯”。
春天是槐花、豌豆、筍的主場，張夢夢最近在看風(fēng)靡亞洲的《苦盡柑來遇見你》，劇中寬值和愛純吃豌豆飯，張夢夢也讓阿姨做了清炒豌豆，點綴在白米飯上，和主人公同吃飯共命運。秋冬則是冬瓜排骨、菱白炒肉、馬蹄甘蔗水的主場，四季的變化藏在陳列的菜品中。
▲《苦盡柑來遇見你》中的豌豆飯。圖 / 《苦盡柑來遇見你》
今年是她辭職的第四年。過去，她一直想鍛煉卻總半途而廢。今年她在常去的咖啡館旁報了瑜伽課，方便的動線設(shè)計讓她突然發(fā)覺，想堅持一件事并不難，就像做飯，“自己真的沒辦法堅持做飯的話，那就拿出一點錢請人做，把事情交給擅長的人，這樣健康又安心”。
張夢夢的對象還在公司上班，每天帶便當(dāng)去，“每次在公司吃的時候，同事都羨慕他，說他好幸福”。
她還開始解鎖大餐，什么好吃的都想嘗試，去山姆的次數(shù)也變多了，“采購一些做大餐的東西，比如烤雞和牛排之類的”。
一日三餐中，她已對阿姨產(chǎn)生了依賴。今年她準(zhǔn)備搬家，不敢搬遠(yuǎn)了，怕阿姨因距離遠(yuǎn)不來。
阻礙很多年輕人親自下廚的因素，除了沒時間，最大的原因便是“麻煩”。構(gòu)思菜單、買菜之外，還要跟著教程一步步做，十分消耗時間，而將“麻煩”外包，也可以享受“家”的感覺。
蘇蕊之前在大廠上班，大家普遍有一些身體亞健康問題，希望吃得“瘦一點”、健康一點。身邊同事有輕微脂肪肝的，家里有老人孩子的，都請了阿姨上門做飯。當(dāng)時她一人獨居，覺得去找鐘點工阿姨很不劃算。后來她從大廠離職，跳槽到一家早十晚六，可以到點下班的公司，才有了“想想每天吃什么”的余裕。
這兩年，她轉(zhuǎn)變了一心撲在工作上的心態(tài)，“迫切地想照顧好自己的生活”。
她和阿姨合作了7個月，從一開始對于陌生人進入臥室會抗拒，到現(xiàn)在出門上班，也放心阿姨獨自在家打掃衛(wèi)生。人與人的信任、屋子里承載的日常，構(gòu)筑起她對居住地的依戀。
從前提到“家”，是想到媽媽會包攬一日三餐的重慶的家，現(xiàn)在說到“家”，也指經(jīng)過她精心裝扮、打點得溫馨整潔，能吃到可口飯菜的出租屋。生活不再是點個外賣糊弄過去，異地生活的漂泊感經(jīng)過胃的安定逐漸扎了根。
理解也在認(rèn)真吃飯的過程中發(fā)生。月亮小時候不明白，為什么母親總問自己“想吃什么”，被問多了還覺得煩。當(dāng)下角色轉(zhuǎn)換，僅僅是羅列菜譜都讓她覺得累，方明白數(shù)十年如一日操持一家一日三餐的不易。
列菜譜需要費心思，為了減少構(gòu)思菜譜的腦力勞動，月亮?xí)寻⒁套鲞^的每道菜記錄在備忘錄。她是東北人，喜歡吃東北菜，慢慢地有了一份東北菜小食譜，醋溜白菜、酸菜凍豆腐、五花肉、木須肉、土豆燉雞翅均榜上有名。
▲月亮記錄在備忘錄里的食譜。圖 / 講述者提供
周周生了孩子后，工作日吃飯成了要速戰(zhàn)速決的任務(wù)。她開玩笑說自己是“有啥吃啥，湊合過”，做份“白人飯”，蒸個紅薯，煮個玉米，“老人把菜備好了，我們回家胡亂一吃，快速結(jié)束這場戰(zhàn)斗”。
操持三餐的過程讓她漸漸自我開悟，“沒必要非得跟著教程，調(diào)料想加多少加多少，不要把做飯?zhí)走M公式化的模板里，找到自己最舒服的方式，這樣做飯才能迅速”。
請阿姨那段時間，吃得是講究多了，不過，家里多了個人，有時也會增加溝通成本，甚至像又找了份“工”打。
周周感覺每周五列菜譜跟寫周報無異，費勁跑兩三個超市把東西買齊，敲定之后要溝通、傳達，一涉及到溝通，便心覺疲累。尤其是碰上很有想法的阿姨，就像工作里匹配到無法順利配合的同事，心累翻倍。
其他年輕人，也很難享受“穩(wěn)穩(wěn)的幸福”。上門做飯的鐘點工阿姨，收入往往比住家阿姨偏低，穩(wěn)定性也更低些。找她們的人多了，她們也會反向挑選客戶或者考慮漲價。年輕人也不敢提出太“過分”的要求。比如大米發(fā)現(xiàn)找的阿姨做飯好吃后，從原來只想吃到低鹽低油的水煮菜，到現(xiàn)在也想變著花樣吃到更好吃的食物了，這樣45元一次的費用就顯得有些“壓不住”。
不過就眼下而言，第一批找阿姨做飯的年輕人已經(jīng)先享到福了。對漂泊生活中的他們來說，吃飯，左不過汪曾祺在《人間有味》里的一句，“人生忽如寄，莫辜負(fù)茶、湯、好天氣”。
▲打工人下班后最期待的，其實是一碗熱氣騰騰的飯。圖 / 《去有風(fēng)的地方》
（講述者均為化名）
文章為每日人物原創(chuàng)，侵權(quán)必究
熱門跟貼