“媽媽,我疼,救我……”16 歲天才少年于行健這絕望呼喊,成了他留在世間最后的聲音。2025 年 4 月 1 日,于行健從家中頂樓墜落,生命定格在 16 歲零 231 天,原本應(yīng)絢麗的人生畫卷被無情撕裂,這一天也成了于行健一家永遠(yuǎn)無法愈合的傷痛之日。
01
天才履歷,熠熠生輝
不久前,于行健還站在信息奧數(shù)領(lǐng)獎臺上,銀牌見證他的輝煌成就,他是眾人眼中天賦異稟的神童、“別人家的孩子”,承載無數(shù)贊譽(yù)與期待??扇缃?,冰冷水泥地成了他人生終點(diǎn),反差強(qiáng)烈得令人難以接受。

是什么讓這個被上天眷顧的少年走上絕路?燦爛光環(huán)背后又藏著怎樣不為人知的掙扎與痛苦?這些疑問驅(qū)使我們探尋背后的真相。于行健成長軌跡似流星,短暫耀眼。
小學(xué)起他與計(jì)算機(jī)結(jié)緣,別家孩子為四則運(yùn)算苦惱時,他已在信息學(xué)海洋遨游,各類競賽獎狀貼滿家中墻壁,是小區(qū)里的 “天才少年”、家長教育孩子的榜樣。
2023 年,同齡人還在初中摸索,于行健憑借天賦和努力,在全國青少年科技教學(xué)成果展示大賽總決賽中以 497 分(滿分 500 分)的超高成績勇奪金獎第一名,遠(yuǎn)超第二名。
2024 年剛踏入高一的他在全國青少年信息學(xué)奧林匹克競賽(NOI)遼寧省賽中奪冠,入選省代表隊(duì) A 類,同年國賽摘得銀牌 ,成為眾人焦點(diǎn),名字在競賽圈被傳頌。在學(xué)校他是老師的得意門生、同學(xué)的學(xué)習(xí)楷模。但這些輝煌背后又有怎樣的故事呢?
02
光環(huán)背后,痛苦掙扎
于行健的離世引發(fā)人們對他內(nèi)心世界的探尋。表面光鮮的他,實(shí)則痛苦掙扎。在他的編程世界最后一頁,雜亂的笑臉和涂鴉反映出其內(nèi)心的混亂與痛苦。

家中滿是漫畫書,微信里體現(xiàn)對天文、攝影的熱愛,然而這些愛好被海量競賽試題淹沒,他在無盡題海中迷失。從父親祭文中可知,他為滿足父母期待壓抑自我,長期的壓抑讓他內(nèi)心千瘡百孔。
青春期的他本就充滿迷茫,一次競賽失誤使一直成功的他陷入自我否定,巨大心理落差下,內(nèi)心防線崩塌,最終走上絕路。
03
父親祭文,暗藏隱情
于行健離世,其父親祭文打開了解他內(nèi)心世界的大門,也展現(xiàn)出家庭中父母與孩子間難以跨越的隔閡。祭文中,父親回憶于行健過往,對他青春期后的叛逆行為深感無奈與不解,認(rèn)為他 “看不起世界、挑戰(zhàn)規(guī)則、粗魯對待母親” 。
但青春期叛逆是孩子成長必經(jīng)階段,于行健長期壓力大,內(nèi)心壓抑痛苦,這些叛逆是情緒爆發(fā),他渴望理解、空間和追求所愛,卻被父親誤解。

更痛心的是,父母明知他失去快樂,按父母期待做不喜歡的事,多次暗示煎熬想找自己的世界,父母卻未走進(jìn)其內(nèi)心、給予支持。
因缺乏溝通理解,父母與孩子間出現(xiàn)鴻溝,父母以 “為你好” 強(qiáng)加意愿,孩子在壓抑中掙扎,最終于行健以極端方式結(jié)束一切。這是家庭悲劇,警示我們關(guān)注孩子成績時更要關(guān)注其內(nèi)心世界,給予愛和理解。
04
相似案例,警鐘長鳴
于行健的悲劇并非個例,張一得的故事就與之相似。張一得的父親辭去高管工作專心培養(yǎng)他,張一得自幼天賦驚人,8 歲能操辦宴會、考取急救證書參與公益,18 歲幾乎滿分入讀埃默里大學(xué)。
可 2020 年 3 月 5 日,他在求學(xué)期間自殺,震驚眾人。他和于行健一樣被父母寄予厚望,學(xué)業(yè)出色,卻壓抑內(nèi)心、失去快樂童年。張一得 3 歲想喝可樂都因被要求說英語只能寫下來,小學(xué)時父親對成績要求極高,讓他童年滿是壓抑恐懼。
于行健熱愛的愛好被競賽試題淹沒,壓力巨大且無人傾訴。這些悲劇讓我們意識到高壓教育對孩子心理健康傷害巨大,父母不能只重成績,應(yīng)給予孩子愛與理解,讓其健康快樂成長。
這些痛心案例映照出當(dāng)下家庭教育存在的問題,促使我們反思。在競爭激烈的時代,父母 “望子成龍,望女成鳳”,對孩子期望過高、施壓過多,只關(guān)注成績和成就,用分?jǐn)?shù)衡量孩子價(jià)值,給孩子報(bào)各種班,卻忽略孩子內(nèi)心需求,未思考這些是否代表孩子全部,打造的未來藍(lán)圖或許成了束縛孩子的牢籠。

真正的教育應(yīng)是尊重和理解孩子。有位父親告訴孩子要做喜歡的事,開心最重要,讓孩子能保持自我、追求熱愛。孩子需要被看見、理解、允許失敗和無條件的愛,失落時要溫暖擁抱而非指責(zé),犯錯時要耐心引導(dǎo)而非懲罰,迷茫時要父母支持鼓勵。
父母應(yīng)傾聽孩子心聲,從孩子視角看世界,給予自由空間,讓孩子探索嘗試犯錯,遇到困難時成為孩子堅(jiān)實(shí)后盾。
每個孩子都有獨(dú)特成長節(jié)奏和花期,我們不能拔苗助長,要用愛和耐心呵護(hù),讓孩子自由綻放光彩,反思教育方式,還孩子快樂童年和充滿希望的未來。
熱門跟貼