1966年10月的一個(gè)清晨,福州西湖賓館禁閉室的鐵門 “吱呀”一聲被推開(kāi)。 “老葉,你猜他們今天給咱們準(zhǔn)備了幾頂高帽子?”滿臉胡茬的賀敏學(xué)沖著墻角正在寫檢查的葉飛擠了擠眼睛。這位福建省副省長(zhǎng)在幽暗光線下挺直了腰板,舊軍裝第二顆紐扣上還沾著前日批斗會(huì)留下的墨汁。

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

中國(guó)大地上正在經(jīng)歷特殊時(shí)期的動(dòng)蕩,這股浪潮同樣席卷了福建。時(shí)年63歲的賀敏學(xué)早年在井岡山時(shí)期就與毛澤東結(jié)下深厚淵源,他的三妹賀子珍更是曾與毛主席有過(guò)十年婚姻。但此刻這些紅色履歷非但不是護(hù)身符,反而成了某些人眼中有待深挖的 “歷史問(wèn)題”。當(dāng)福建省委第一書記葉飛被扣上 “反黨集團(tuán)頭目”罪名時(shí),賀敏學(xué)當(dāng)著專案組的面拍案而起: “老葉帶著咱們打游擊那會(huì)兒,子彈可是往骨頭縫里鉆的!”這句話讓他的批斗材料上又多了條 “頑固對(duì)抗運(yùn)動(dòng)”的罪狀。

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

說(shuō)來(lái)也怪,專案組審問(wèn)時(shí)總愛(ài)把賀敏學(xué)與葉飛并案處理。這對(duì)三十年代就共同戰(zhàn)斗在閩東蘇區(qū)的老戰(zhàn)友,在禁閉室里倒像是回到了游擊歲月。看守們經(jīng)常能聽(tīng)見(jiàn)兩人用客家話爭(zhēng)論當(dāng)年某場(chǎng)伏擊戰(zhàn)的細(xì)節(jié),仿佛外界的喧囂都成了遙遠(yuǎn)的背景音。有次專案人員強(qiáng)行要賀敏學(xué)揭發(fā)葉飛,這位老紅軍抓起毛筆在材料紙上寫下 “葉飛脾氣大,愛(ài)發(fā)火”,倒讓審問(wèn)者面面相覷——這究竟是認(rèn)罪書還是功勞簿?

鐵窗里的日子終究難熬。賀敏學(xué)后背的舊槍傷在陰冷牢房里反復(fù)發(fā)作,那是1934年第五次反 “圍剿”時(shí)留下的紀(jì)念。妻子李立英探監(jiān)時(shí)看到他佝僂著身子寫檢查,指甲縫里還滲著墨跡,忍不住背過(guò)身抹眼淚。但老紅軍有他的倔強(qiáng),某日趁著秘書送換洗衣物的機(jī)會(huì),他悄悄塞了張字條: “告訴立英,就說(shuō)我當(dāng)年在永新縣坐國(guó)民黨大牢都沒(méi)怕過(guò)?!边@話傳到家里,正在給周總理寫信的李立英又氣又笑,筆尖在信紙上洇開(kāi)一朵墨花。

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

轉(zhuǎn)機(jī)出現(xiàn)在1967年早春。李立英輾轉(zhuǎn)托付外甥女李敏轉(zhuǎn)交的信件終于擺上了中南海的辦公桌。周總理握著電話聽(tīng)筒沉吟片刻,轉(zhuǎn)身走向菊香書屋。毛澤東正在批閱文件,聽(tīng)聞賀敏學(xué)近況后放下毛筆: “敏學(xué)同志井岡山時(shí)期就帶著農(nóng)民自衛(wèi)軍打縣城,這樣的老革命怎么會(huì)反黨?”這句定論化作電波傳到福州時(shí),關(guān)押賀敏學(xué)的軍管會(huì)負(fù)責(zé)人驚得打翻了茶杯——他們哪知道眼前這個(gè) “頑固分子”,竟是毛主席親口認(rèn)證的 “好同志”。

重獲自由那天,賀敏學(xué)特意把被抄家時(shí)扯破的軍裝補(bǔ)好穿上。路過(guò)省委大院時(shí),他駐足望著墻上新刷的標(biāo)語(yǔ),突然扭頭對(duì)來(lái)接他的司機(jī)說(shuō): “去老葉家看看,不知道他的老寒腿犯沒(méi)犯。”汽車在三月細(xì)雨中駛過(guò)西湖,后視鏡里映出老人斑白的鬢角,像極了當(dāng)年永新暴動(dòng)時(shí)城墻上的霜花。

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

歷史總愛(ài)跟人開(kāi)玩笑。當(dāng)年在井岡山,賀敏學(xué)指揮農(nóng)民自衛(wèi)軍為紅軍守住第一個(gè)根據(jù)地;三十多年后,還是那個(gè)敢打敢拼的 “賀大炮”,在特殊歲月里用另一種方式堅(jiān)守著革命者的尊嚴(yán)。據(jù)說(shuō)后來(lái)有人問(wèn)及這段經(jīng)歷,老爺子總擺擺手: “主席都說(shuō)我是好同志了,還有什么過(guò)不去的坎?”