3月8日，我正在優(yōu)哉游哉澆著幾十盆花，想起一位同事說，養(yǎng)了7年的虎皮蘭被家里寶寶拔出來好多次。我心想：沒想到養(yǎng)娃還會影響?zhàn)B植物噢。一扭頭，突然發(fā)現(xiàn)一只珠頸斑鳩蹲在月季花盆里。
我當(dāng)場心里一咯噔，走過去一看：
Your花盆fine，now it’s mine
這是什么，一個(gè)蛋。
不是咕，你在這里生蛋，我月季怎么澆水？？
春天的上午，家住上海的噠女士發(fā)出了這個(gè)園藝季的第一聲慘叫：“別人養(yǎng)娃怎么還會影響我的植物啊？?。?/strong>我養(yǎng)了七年的月季?。 ?/p> 養(yǎng)了七年的月季“羊脂香水”，開花了長這樣 珠頸斑鳩，心大的神。它筑巢就是走個(gè)流程，網(wǎng)上流傳著它在空調(diào)外機(jī)上扔根樹枝就生蛋、在漏空鐵架上放個(gè)銹衣架生蛋、在紅隼眼皮底下生了一窩又一窩（一頓又一頓）蛋的傳奇軼事。 就在幾天前，我剛在一個(gè)交通燈上看它們筑了五分鐘的巢——一對珠頸斑鳩叼著兩根草梗放在燈罩上，一轉(zhuǎn)身掃了下來掉在行人腳邊，兩只咕熱火朝天地咕了半天，又掃下來一根。 工作時(shí)長：+5min。進(jìn)度：-1。 交通燈咕第一次讓我注意到，交通燈第二個(gè)燈罩是平的 眼前這對珠頸斑鳩選擇了我的花盆，這個(gè)環(huán)境倒是無可指摘：土壤是干燥的，頭頂是有雨棚的，邊緣是高起的，至少不會像交通燈咕那樣一屁股把蛋砸在行人頭上。 朋友評論：咕咕看著這個(gè)完美的巢址，想起自己在空調(diào)外機(jī)上滾來滾去的童年，欣慰地說“古咕固～”。 “盆不錯(cuò)?！?/strong> “怎么說？” “咕的?！?/strong> 它欣不欣慰我不知道，我算是又解鎖了一種和野生動(dòng)物的交際圈。繼白頭鵯在花盆里連刨帶拿、麻雀偷果子團(tuán)建、胡蜂拆花架木纖維之后，我終于也沒有逃過城市春日高發(fā)的“咕咕看上你家”挑戰(zhàn)。此情此景，就差個(gè)紅隼了。 “我們這兒哪有紅隼?。俊蔽艺f?！斑€能怎么辦，生下來就養(yǎng)著吧?！?/p> 中年得咕，噠錘夫婦（編輯注：即作者噠女士與錘先生）手忙腳亂，事已至此，先發(fā)朋友圈。朋友們對月季澆水問題獻(xiàn)計(jì)獻(xiàn)策，有人說偷天換日給它挪到旁邊紙盒里。但是，珠頸斑鳩的巢雖然得咕且咕，那也是小倆口一起辛辛苦苦供的房，說不定這個(gè)巢就有什么科學(xué)無法解釋的過人之處，就像爹媽收拾你房間時(shí)你會說的那句話：“我每樣?xùn)|西都知道在哪里的！” 也有朋友說：那就直接澆水吧，野外巢也會打濕的吧？ 這招也不行。多年前家里空調(diào)外機(jī)上曾經(jīng)有過一個(gè)咕咕巢，沒幾天咕咕就棄巢了——不知道是巢址本身有問題（咕原地孵著，蛋卻滾遠(yuǎn)了），還是人的干擾讓咕不能忍受（家人試圖投喂小米）。養(yǎng)育后代的動(dòng)物通常情緒比較緊張，人類自認(rèn)友善的舉止或許就會讓它們驚恐逃跑。 又有人說：底下有一層黃黃的枯草，看起來蓬松又暖和，興許可以隔絕水汽～ 我定睛一看：什么枯草，那是長了三年的小蔥！上個(gè)月還是綠的呢！咕都給我踩扁了！ 與咕為鄰第一天，月季生死難料，小蔥折戟沉沙。 本以為寶可夢是美麗的傳說 直到我有了大蔥咕 咕咕選擇了我們的陽臺花架，這個(gè)花架上有4盆長期養(yǎng)護(hù)的月季，咕住了最西邊那盆。在如此接近的環(huán)境下，鳥和人互不干擾是不可能的，我們只能謹(jǐn)慎地探索互相忍受的邊界。 出于雙方健康考慮，人和野生動(dòng)物的關(guān)系不應(yīng)當(dāng)太過接近。我們決定最低限度干擾咕咕，把月季澆水頻率降到最低，絕不做不必要的接觸（比如擼咕）。至于每年春天的抹芽補(bǔ)肥……今年只好算了，月季能活著不錯(cuò)了。 在不放棄月季的前提下，我制定了漸進(jìn)的暴露計(jì)劃：正常在家中走動(dòng)，等珠頸斑鳩適應(yīng)有人不時(shí)靠近后，慢慢地開窗，再接受以后，以最低頻率澆其他幾盆花，如此走一步看一步。 第一天我們走到窗邊看咕，咕是這樣的： 第一次和咕做鄰居，對它的表情包也不大熟悉，不知道它有沒有受驚嚇。第二天，我小心打開窗，咕咕嚇得跳開一步，我一看：兩個(gè)蛋了。 不是……您完全沒在怕是嗎？ 3月12日，咕咕已經(jīng)完全無視了兩只裸猿不時(shí)在附近活動(dòng)，在巢里蓬蓬松松地迷糊了。這天我開始偶爾把窗戶打開一點(diǎn)，咕咕對此接受良好，偶爾把一側(cè)翅膀舉起來作勢要掄（但不曾努力到真的掄上）。 這天我站在窗邊，突然發(fā)現(xiàn)它屁股上有根草。 被踩扁的小蔥從它屁股長出來了。 寶寶你是一只香香的大蔥咕 月季已經(jīng)一周多沒澆水了，期間下了場雨，物候催人，月季的新芽開始冒頭，到了必須大口吃水的時(shí)候。經(jīng)過一周的適應(yīng)，咕咕已經(jīng)對我澆其他花盆置若罔聞，這天我拿出手沖壺，小心翼翼地從花盆邊緣慢慢澆進(jìn)去。 咕咕眼神瑟縮但無畏地守著蛋 咕來了！咕來了！ 隨著咕咕的育兒生活步入正軌，我們發(fā)現(xiàn)兩只咕常在清早換班，性格還不太一樣。一只心比較大，即使在它打瞌睡時(shí)靠近，它也不會整整羽毛正襟危坐起來；另一只則比較緊張，偶爾過于接近時(shí)它還會作勢掄人。我們根據(jù)頭的大小猜測，心大的是男咕，警惕的是女咕。 咕咕孵蛋也讓我理解了養(yǎng)育小鳥是多么沉重的勞動(dòng)負(fù)擔(dān)：每天換完班后，咕咕就保持著孵蛋的姿勢一動(dòng)不動(dòng)，期間觀察會發(fā)現(xiàn)蛋的位置有變化，表明它們不斷對蛋的狀態(tài)作出反饋。 鳥人@瑪雅藍(lán) 介紹孵蛋工作 人類在這個(gè)過程中也表現(xiàn)出了一些有趣的行為。錘先生每天早上一睜眼，叼著牙刷就去陽臺上探頭探腦。期間出門幾天，還沒到車站，錘某就嚶嚶嘆息“不知道咕咕這段時(shí)間過得好嗎”（你才離開它30分鐘）。 我哄他：等你回來，興許小咕咕就出來了。 錘：哇！小咕咕！ 然后興高采烈地跑了。 當(dāng)然咕有自己的節(jié)奏，兩人回家時(shí)無事發(fā)生。 過了幾天，錘早上起不來，打滾賴床。我趴他耳邊輕輕說：小咕咕出來啦～ 這個(gè)男的迷蒙的眼神逐漸凝聚起來，開始放光，下一秒就要一躍而起：真的嗎？ 我：騙你的。 該男子錘床大哭：你這個(gè)女人太邪惡了！你怎么能騙大人！中年人不騙中年人??！ 中年人只是提前發(fā)布。第二天早上，我聽到兩只咕咕興奮地你咕一句我咕一句。大約是同住久了，在下已略通一點(diǎn)咕話，從中竟聽出一絲彈冠相慶的語氣。 走到窗前一看，半個(gè)蛋殼掃在一邊，看形狀是自然裂開的。咕倆口一只在花架上咕咕叫，一只蹲在花盆里不挪窩。我走遠(yuǎn)一些避免干擾它們，窩里的過了一會爬起來飛走了，另一只昂首挺胸地在花架上走過來走過去。 3月24日破殼的小咕咕 我跑到睡覺的錘耳邊輕聲說：小咕咕真的出來啦～ 錘（翻身）（咕噥）：我不信，你騙人～（繼續(xù)睡） 嘖，中年人，你錯(cuò)過了所有的好事。 第二天，另一只小咕咕也出來了。咕爸咕媽又是一陣大咕特咕，從孵蛋的趴姿改成了站姿。 朋友：第一只小咕咕就叫蔥蔥咕吧。 我：第二只呢？ 朋友：月月咕，以表彰蔥蔥和月季在它們的出生中作出的犧牲。 我：你們這樣給野生動(dòng)物起名字很危險(xiǎn)，會產(chǎn)生不必要的情感聯(lián)結(jié)！ 而我在思考更現(xiàn)實(shí)的事情： 小咕咕長得很快，蔥蔥咕早出生一天，就比月月咕大了一圈。自從小咕咕出生，咕爸咕媽的話頓時(shí)多了起來，嘰里咕嚕說個(gè)不停。咕咕也有早教嗎？ 兩咕十九日 3月27日上午，蔥蔥咕已經(jīng)長到了小號雞蛋大小。這天大降溫，朋友@蔥蔥（與蔥蔥咕無任何親屬關(guān)系）擔(dān)心小咕咕會凍到。我們檢查了一圈周圍環(huán)境，北風(fēng)刮不到，雨水飛濺的情況也還好，大咕咕戳在外面的尾巴被雨打濕了，但小咕咕很安全地縮在大咕咕肚皮下面。 蔥蔥和月月在大咕肚子下面古涌 當(dāng)晚，我突然意識到好一陣沒有聽到咕咕的早教播客了，走過去一看，咕去巢空，什么也沒有留下。 兩人大為悵然。是暴雨讓咕咕換巢了？還是我們的圍觀令咕終于忍無可忍？我憂傷地趴在窗臺上觀察花盆，發(fā)現(xiàn)一片羽毛落在旁邊的花盆里，早上還沒有的。再看了會，我忽然在蔥根部發(fā)現(xiàn)了一點(diǎn)深紅色的斑點(diǎn)—— 血？ 前法醫(yī)錘先生看了一眼，當(dāng)場指出其他幾處血跡。我們所處的樓層不會有流浪貓，猛禽——珠頸斑鳩的城市天敵紅隼——有最大的嫌疑。 誰十九天前說沒有紅隼來著？哦，是我〒.〒 我實(shí)在很想知道發(fā)生了什么，催著錘錘檢查現(xiàn)場。幾十分鐘后： 本報(bào)告調(diào)查不充分，論據(jù)不詳實(shí)，記錄不專業(yè)，與現(xiàn)實(shí)法醫(yī)報(bào)告只能說毫無關(guān)系。 根據(jù)錘的判斷，紅隼在空中巡視定位后，通過一個(gè)沒有月季遮擋的狹窄通道（約40厘米寬）直撲花盆，壓折了兩根蔥。大咕咕朝另一側(cè)月季盆驚惶躲避，可能此時(shí)掉下了一片絨毛。嫌疑隼抓破了小咕咕的主要血管，血液當(dāng)即涌出，沾到了蔥根和巢材上，隨著紅隼后續(xù)動(dòng)作，血液被涂抹在折斷的蔥葉上。花架和窗戶上都沒有留下灰塵被明顯掃過的痕跡，可見紅隼進(jìn)出路徑極為精準(zhǔn)，并且沒有遭遇阻礙。蔥蔥和月月可能同時(shí)遇難，大咕咕隨即棄巢。 友：月月——！蔥蔥——！ 我：說了別起名字！ 咕咕一家的故事至此戛然而止。在陽臺上觀察過珠頸斑鳩的人，許多都經(jīng)歷過紅隼來了的標(biāo)準(zhǔn)結(jié)局——但也有許多人發(fā)現(xiàn)，咕咕不為所動(dòng)，作為心大的神連夜養(yǎng)育下一窩寶寶?？紤]到這個(gè)可能性，我立即給月季澆透了水（也破壞了現(xiàn)場），拿走比例尺，將一切保留原狀。 第二天早上，我聽到了熟悉的咕咕聲。它們在附近逡巡，停留在鄰居的晾衣桿上，但止步不前。我們不知道它們還會不會回來。但下一次，我們會更知道如何和它們相處。 正如那句話說的：咕的勝，你們都看在眼里。咕的敗。 本文感謝瑪雅藍(lán)、CR、Ayu、Fangorn、Moon、終極星界七次元彩虹大哥、Lynx的貢獻(xiàn)，感謝各位朋友和我一起度過云養(yǎng)咕的19天。 作者：噠噠子和錘錘美 編輯：黃線狹鱈 題圖來源：作者供圖 本文來自果殼自然（ID：GuokrNature） 如需轉(zhuǎn)載請聯(lián)系sns@guokr.com
熱門跟貼