近日,因《我的滑板鞋》一歌走紅的“網(wǎng)紅歌手”龐麥郎在接受采訪時稱,今年貴陽演出現(xiàn)場只來了9名觀眾并沒有失落,現(xiàn)在很多事情都自己做,因?yàn)闆]有公司,想通過演出來賺錢,打算今年結(jié)婚。目前演出邀約有20場排到了9月份。
除此之外,龐麥郎否認(rèn)了自己有精神病,稱:沒有精神病的事,2021年在休息,住院是治療耳疾。

圖為演出中的龐麥郎
公開資料顯示,龐麥郎本名龐明濤,1984年1月19日出生于陜西省漢中市寧強(qiáng)縣,2014年,一首《我的滑板鞋》讓他火遍網(wǎng)絡(luò)。
2021年3月11日,龐麥郎經(jīng)紀(jì)人白曉曾發(fā)布視頻透露,龐麥郎因?yàn)榛加袊?yán)重的精神分裂癥,2021年初被強(qiáng)制送進(jìn)精神病院。
2025年,多年未登臺的龐麥郎宣布復(fù)出并舉辦個人全國巡演。巡演的名字叫《真棒》,來自他喜愛的歌手邁克杰克遜的一張專輯。龐麥郎拍攝了新的宣傳海報(bào):戴著高禮帽,舞著太空步。
來源| 荊楚網(wǎng)
延伸閱讀

身材干瘦的龐麥郎穿著一件黑色的棒球服
3月28日下午,新歌空間休息室,身材干瘦的龐麥郎穿著一件黑色的棒球服坐在化妝鏡前。造型師把他的頭發(fā)一撮一撮捻起來,燙卷。很快,原本服貼在頭皮上的直發(fā)變成了時髦的羊毛卷,樸素的龐麥郎有了舞臺感。
前一天,他剛剛一個人坐了25個小時的綠皮火車從老家抵達(dá)上海。當(dāng)晚,他的“真棒!”新歌全國巡演上海站在新歌空間開唱。半個月前,他在貴陽一間livehouse開始了自己的全國巡演,9名觀眾的抽象反差讓他喜提了一個熱搜,許多人這才發(fā)現(xiàn),龐麥郎“回來了”?

龐麥郎坐在化妝鏡前
一
龐麥郎本名龐明濤,2014年,因?yàn)橐皇住段业幕逍繁?,有人因?yàn)樗璨恢{(diào)感到荒唐,也有人在他的歌詞里找到共情的支點(diǎn),在微博上為他點(diǎn)贊聚氣。
比如賈樟柯。他在微博里寫下:“《我的滑板鞋》把我聽哭了,時間,時間,會給我答案,多么準(zhǔn)確的孤獨(dú)啊?!?/strong>也許是有人在帖子下發(fā)出了不同的聲音,也可能說完這句還不太過癮,十幾分鐘后他轉(zhuǎn)發(fā)了自己這條微博并補(bǔ)充道:“不要嘲笑別人的故鄉(xiāng),不要嘲笑別人的口音,也不要嘲笑別人的頭皮屑,這些,你也擁有。”

龐麥郎在臺上演出
龐麥郎的歌從旋律到節(jié)奏都處在薛定諤狀態(tài),走紅以后引來大批嘲笑,但無論如何,他還是紅到發(fā)燙。簽了經(jīng)紀(jì)公司華數(shù),公司投入人力物力為他包裝,為歌宣發(fā),同時為他接下30場商演,還有不少媒體一路跟隨,從北京到上海,甚至去了他陜西漢中寧強(qiáng)縣的家蹲守,近距離地觀察這個特別的“人類樣本”。
30場商演的進(jìn)度條也就剛剛開頭,龐麥郎很快和公司產(chǎn)生了矛盾。到了2017年再出來演出,熱度退下,只剩一地雞毛。
2021年初,離開華數(shù)后的經(jīng)紀(jì)人白曉宣布龐麥郎進(jìn)精神病院接受治療,這是此次巡演之前,關(guān)于他在輿論空間里的最后一則消息。
現(xiàn)在的龐麥郎沒有經(jīng)紀(jì)人,他自己寫詞,寫歌,找制作人為他編曲,錄音。為了一首新歌的錄制,他會坐車去離家遙遠(yuǎn)的柳州、上海,找合適的錄音室。感覺新歌做得差不多了,他開始在微信上聯(lián)絡(luò)當(dāng)年商演時去過各個城市演出場地的老板。
多數(shù)人對他很友好,做這行的,歌手有沒有熱度是常識問題;但這個人的特別之處在于,人們總是不忍主動向他展示世界的冰冷。
新歌空間的主理人張海生年前收到龐麥郎的信息時,同樣頗感意外。
“他過去兩趟來上海演出都在我這里,放在育音堂的老店,我和經(jīng)紀(jì)人對接,他本人也和我加了微信,這次‘樂么桑里’尋到我,說寫的新歌要來上海唱一唱?!?/p>
當(dāng)時距離龐麥郎在貴陽的“9名觀眾熱搜事件”還很遙遠(yuǎn),但作為上海搖滾界知名好大哥,張海生的職業(yè)標(biāo)簽就是為想要站上舞臺的人盡量降低門檻。他沒有多問,簡單和龐麥郎對了一下分成的方式,把這場演出敲定了下來。
和貴陽站的門可羅雀大相徑庭,上海站的400張票在預(yù)售期就很快售罄,一張100元的門票在閑魚平臺從130元一路被黃牛炒到最高的300元。

龐麥郎貴陽站門可羅雀
對于貴陽和上海兩站的票房反差眾說紛紜,老張的解釋是貴陽本地人生活安逸,可能沒啥興趣看比自己條件更差的演員,只有在一線城市的打工人才能體會到和龐麥郎相似的艱難。說到底,文化碼頭城市的多元性和包容性顯得更強(qiáng)一些,即使在貴陽的9名觀眾中,也有帶著燈牌專門從深圳飛來的龐麥郎歌迷。
上海站演出門票爆火的消息在網(wǎng)上盛傳,江西上饒的一間livehouse老板找到張海生,希望邀請龐麥郎去他那里演一場,熱心的老張幫忙牽線談妥了這趟活;又有不少上海媒體找到他,想在演出前采訪龐麥郎,老張把大家張羅起來,組織群訪,還找了造型師,為龐麥郎把頭發(fā)燙卷:“原來頭發(fā)塌著伐靈額,這么一燙啊是有腔調(diào)多了?”
二
記者會就安排在新歌空間的觀眾區(qū)。一張蓋著黑色絨布的桌子,桌上擺著一瓶水,幾支不同家媒體的話筒錄音筆,龐麥郎坐在大桌子前,雙手拘謹(jǐn)?shù)胤旁诖笸壬?,顯得身形更加瘦弱。記者們與他對面而立。

龐麥郎坐在大桌子前,雙手拘謹(jǐn)?shù)胤旁诖笸壬辖邮懿稍L
消失許久,攜帶熱度而來,人們有很多問題想問他,卻也小心翼翼地拿捏著提問的尺度,帶著不想刺痛和冒犯他的自覺,這讓采訪氣氛在一開始顯得頗為緊繃,似乎記者們比龐麥郎還要緊張。
有人問,過去這些年他都去哪里了?這顯然是對他進(jìn)入精神病院經(jīng)歷的試探。龐麥郎語速遲緩而猶豫,很難分辨是因?yàn)檎Z言組織能力孱弱,還是他并不想把自己的生活和盤托出。

龐麥郎對面站著數(shù)位記者
他說,自己還在寫歌,隨身帶著筆記本,有靈感的時候就會把歌詞記下?!段业幕逍贰赌Φ拇箪汀愤@些成名曲的初稿都躺在兩大本筆記里。寫得差不多了,他就出差去錄音棚把歌錄了,許多的細(xì)節(jié)需要和錄音師反復(fù)打磨,一首歌的制作往往需要一兩個月的時間。
他有幾個微信歌迷群,都是以前演唱會后建的群。每天,大家在里面討論分享各自的生活,時不時起哄,要龐麥郎為他們唱歌。龐麥郎說自己在群里保持著很高的活躍度,如果歌迷要他唱歌,他就開啟語音連線,和大家聊一會兒,唱個四五首歌,一場連線總能持續(xù)半個小時左右。
“我會唱摩擦摩擦,似魔鬼的步伐?!闭f到唱歌,龐麥郎的神色興奮了起來,手也跟著節(jié)奏在半空中揮舞了兩下。
也有歌迷會去他家找他。龐麥郎說,以前會有記者來,后來來的就都是歌迷。歌迷會逗留幾天,甚至直接住在他家,每天和他聊天,父母則給他們做飯。
龐麥郎的媽媽很支持兒子的演藝事業(yè),這次知道兒子又要出門演出,提前幫他把衣服洗好備齊。她關(guān)注兒子新歌制作的情況,許多事對身居農(nóng)村的母親來說是遙遠(yuǎn)而陌生的,歌迷們的出現(xiàn)讓她對兒子歌星的身份有了實(shí)感。
在家的時候,龐麥郎會幫父母做農(nóng)活,記者追問他具體做什么呢?他陷入十幾秒的沉默,接著說:“他們在地里干活,嗯……我就提袋子,收糧食,把袋子帶回家?!?/p>
站在農(nóng)田旁邊,龐麥郎在腦海里構(gòu)建著遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)的演藝世界版圖,“我想去國外巡游演,日本韓國美國,這些都是發(fā)達(dá)地區(qū)。我知道韓國有很多我的粉絲,他們會學(xué)中文,唱《我的滑板鞋》?!?/strong>
三
龐麥郎有自己的抖音號,時不時會在上面直播。有人付費(fèi)連線,有人打賞,他的演唱會視頻也頗有流量,點(diǎn)贊數(shù)成百上千。可以想見,在這些聽不出曲調(diào)的表演視頻的評論區(qū)里說什么的都有。有人頂禮膜拜,說他的歌詞中的詩意堪稱當(dāng)代藝術(shù)家,有人則將這樣的表演和臺上臺下的激情互動斥為“全國病友見面會”。

龐麥郎在臺上高舉起手
尖銳的批評伴隨了龐麥郎的整個演藝生涯,但他似乎對外界的差評有著真正充耳不聞的能力。記者問到他周圍人對新歌的評價,他斬釘截鐵地說:“大家都非常喜歡?!奔词拱岩恍┛瘫〉脑u論放到他面前,問他的看法,他不加思索地說:“這些對我沒有影響?!?/strong>
他堅(jiān)稱自己是嚴(yán)肅的音樂創(chuàng)作者,同時喜歡繁華的都市,喜歡豐富的物質(zhì)生活,喜歡通過演出、直播、打賞、帶貨等一切可以讓自己多掙一些錢的手段,因?yàn)殄X可以支撐他繼續(xù)做音樂。可如果發(fā)起合作邀約的人是想要審丑、搞抽象,那么給再多的錢他也不會去做。
從過去發(fā)生的種種故事和事故來看,確實(shí)很難說龐麥郎是否有能力清晰界定可容忍的被消費(fèi)邊界到底在哪里;但關(guān)于自己想要成為真正的藝術(shù)家,作品需要被時間來驗(yàn)證的說法是一以貫之的。他說在自己眼中羅大佑是真正的藝術(shù)家。
他寫過一首尤克里里的歡樂曲調(diào)開篇,《兩只老虎》作為主旋律的《孩童時期》,似乎在向自己偶像的那首《童年》致敬;《鹿港小鎮(zhèn)》是他提及的第二首羅大佑的作品,因?yàn)椤爸v的都是關(guān)于家鄉(xiāng)”的事,這同樣是龐麥郎的一條創(chuàng)作線索。
龐麥郎有了女朋友,他說,女友是他的歌迷,但與他的創(chuàng)作和演藝事業(yè)分隔開。他再一次更新了自己的年齡,“1983年12月14日,這是我的出生日期,真實(shí)的”,盡管這與他身份證上的年齡還是差了4年,之前介紹自己時,他說他是一名來自臺灣基隆的90后。

龐麥郎的歌迷們
下午6點(diǎn)20分,90后律師小郭在演出前2個多小時來到新歌空間門口。他帶著從閑魚上淘來的龐麥郎微型唱片,唱片設(shè)計(jì)精良,完全是唱片工業(yè)的成熟產(chǎn)物。從音樂劇,到live house,再到大型演唱會,小郭一年看超過30場演出。至于今晚的龐麥郎,400張票賣掉,他斷定場子一定會很炸,唱歌是否跑調(diào)并不重要,小郭相信現(xiàn)場的氣氛一定會讓自己很開心。
新歌空間門口擺了兩只色彩燦爛的大花籃,祝賀的卡片上寫著:“每個人都是不一樣的煙花,請繼續(xù)綻放,繼續(xù)摩擦,巡演順利?!甭淇钐幨恰皡强巳骸?。等待入場的觀眾們議論紛紛:“是那個吳克群嗎?”

吳克群送給龐麥郎的大花籃
答案是肯定的。2020年7月,吳克群在B站發(fā)布一條與龐麥郎對談的視頻,他專程去了龐麥郎的家,兩人坐在臥室一張舊書桌前,打開龐麥郎那本記錄靈感的筆記本,聽他講自己的歌詞想要表達(dá)什么。那次的經(jīng)歷讓吳克群頗為觸動,回去以后為龐麥郎寫下了一首名為《你說我聽著呢》的歌。
四
但不說話似乎才是龐麥郎的常態(tài)。
晚上8點(diǎn),距離開演還有半個小時。龐麥郎坐在休息室的大桌旁一言不發(fā),面前擺著一份扒了半盒米飯的番茄牛腩煲外賣套餐。他周圍坐著各路的記者,在他翻紅后重新出現(xiàn)的簽約經(jīng)紀(jì)公司代表,和經(jīng)紀(jì)人帶來的幾位死忠粉絲、網(wǎng)紅朋友。

龐麥郎坐在休息室的大桌旁一言不發(fā)
記者們悄聲交流著下午采訪的素材,經(jīng)紀(jì)人熱絡(luò)地和網(wǎng)紅聊著流量、商業(yè)運(yùn)營的玩法,龐麥郎十指緊扣,略顯拘謹(jǐn)?shù)刈谝蝗撼鞘写蚬と酥小?/p>
狂熱粉絲坐在對面,告訴他,自己在初中一次考試中作文直接寫了《我的滑板鞋》的歌詞,喜提不及格自不必說,還有一番來自老師的訓(xùn)誡??伤麑Υ松畈灰詾槿?,覺得老師評價的標(biāo)準(zhǔn)過于單一,并不能像他自己體會到歌詞中的深意。而隨著時間線的拉長,他對龐麥郎的喜愛從未停止。
龐麥郎眼神柔和,微笑看著粉絲展示手機(jī)屏幕上那篇作文的照片,聽著對面傾訴,時不時輕聲附和,但自始至終也沒有開口說什么。
晚上8點(diǎn)半,龐麥郎的演唱會準(zhǔn)點(diǎn)開始。音樂前奏響起,他走上舞臺,身著下午接受采訪時的那件黑色棒球夾克,直接開始唱歌。臺下站滿的觀眾齊刷刷同時舉起了手機(jī),人群仿佛展開一場事先排練過的祭典,甚至激烈的歡呼聲都是隨之而后到來的。

粉絲們拿手機(jī)拍龐麥郎
「我剛剛回到家里嘴里的香煙還未點(diǎn)燃
我猶豫了我的打火機(jī)還在老商店
拐角的石階上我憤怒了
這怎么可能會忘記
我究竟該怎么辦該怎么辦要不要拿回它
我疲憊的身體我都不想去
我還是去了強(qiáng)忍著去了
一路上我一直在想
我的時間為什么白白浪費(fèi)掉為什么離開
這里又要回到這里
莫非只是為了那一支未抽的香煙
我只能依賴它嗎
我只能依賴它嗎
我只能依賴它嗎
我的心漸漸迷茫這是什么世界
我的心漸漸下滑這是什么世界
貌似一道道冷冷的墻壁擋住我的路
貌似一道道冷冷的墻壁擋住我的去路
我暗自這種感覺世界上任何一個
角落都有救贖的靈魂
我想唱那首歌我自己寫的歌
那首危險之旅
那首危險之旅
那首危險之旅
我選擇了放棄是我最為痛苦的決定
我安靜下來我找到了我的歸宿
黃昏開始搖滾搖滾我們的世界
龐麥郎唱的第一首歌叫《搖滾世界》,是他的新歌。表演一如既往,人們很難聽出歌的音調(diào),也無法辨別清楚背景音樂與他唱詞之間的節(jié)奏關(guān)系,他用自己特別的聲線近乎念白地推進(jìn)著演唱。
一曲唱罷,他直接轉(zhuǎn)身離開,沖進(jìn)后臺,把觀眾的歡呼聲留在身后,沒有人知道他去做什么,只留下一個空空的舞臺。

龐麥郎換演出服
他其實(shí)是去換演出服了。他要求自己唱每一首歌都要換一套演出服,紅白色棒球衫、牛仔外套、黑白夾克……因?yàn)椤安煌母枵宫F(xiàn)的是不同的自己”。新歌空間的工作人員在演出前提醒他,是不是在第一首歌唱完后和觀眾們解釋一下,歌曲的間隙會比較長是因?yàn)樽约阂Q衣服。當(dāng)時他默不作聲,到演唱會開始后他也并沒有這么做。

龐麥郎換上紅白色棒球衫上臺
“誰都不要去放縱野蠻,正義從來都是遠(yuǎn)離黑暗,避離,架勢避離……”第二首歌《避開》從旋律到歌詞的諧音,幾乎是他的偶像邁克爾·杰克遜的名作《beat it》的翻版。歌曲間奏時,他笨拙地在臺上滑起太空步,臺下的觀眾報(bào)以陣陣歡呼。
是聽音樂,是薅流量,還是純湊熱鬧來當(dāng)一個看客?沒有辦法統(tǒng)計(jì)與判斷參與到這場演唱會的人們究竟為何而來。但在演唱會的整個過程里沒有戲謔嘲笑的聲音。
人們或遠(yuǎn)離臺前,站在live house的角落,開心地看著眼前的一切;或者擠在人群當(dāng)中,隨著背景音樂還算清晰的律動扭動身體;站在第一排的自然是對這場演出報(bào)以最大熱情的人,他們高舉雙手,熱情吶喊,投入其中,也感染了臺上的龐麥郎。

龐麥郎與粉絲互動
演出的高潮自然是《我的滑板鞋》,全場觀眾上百人的合唱幾乎淹沒了龐麥郎自己的聲音,他站在舞臺最前沿,一路跑動與前排觀眾擊掌,全場徹底沸騰后,他索性跳下舞臺,和圍欄外的人們熱情地握手。
五
進(jìn)入安可環(huán)節(jié)時,龐麥郎問大家還想聽什么。全場幾乎異口同聲地喊出了《摩的大飚客》。然而這首歌的歌詞并沒有出現(xiàn)在背景大屏的幻燈片上,龐麥郎也沒有唱這首歌。
他對臺下說,我們唱一首搖滾的吧,接著《西班牙的?!返男捎种匦马懫?。
沒有觀眾因?yàn)閽吲d而發(fā)出噓聲,相反依然頗為捧場地繼續(xù)在他的音樂里邊跳邊笑。
演出后龐麥郎的簽名合影環(huán)節(jié)留住了現(xiàn)場的大部分人。育音堂的工作人員不得不用話筒廣而告之——沒有事先購買海報(bào)的觀眾是無法獲得簽名的。而39元一張的海報(bào)在演唱會開始之前就已經(jīng)被搶購一空了。

粉絲們排隊(duì)簽名
龐麥郎重新坐回下午發(fā)布會的桌前,人群排成一條從音樂廳延續(xù)到門口大廳深處的長龍,等待著與他近距離接觸的機(jī)會。
無論中文英文,歌迷希望他寫什么,他就一筆一畫地全部寫在自己的海報(bào)上,常常一張海報(bào)就要寫一分多鐘,所有拿到簽名的人都感到滿意,甚至有些驚喜:
“他寫得真的很認(rèn)真,他的字體也很好看!”一位專程從烏魯木齊趕來的劉先生非常滿足。

龐麥郎給粉絲簽名
劉先生在經(jīng)營著一家名叫“植物學(xué)家”的live house,這次特地到上海,想邀請龐麥郎去演出。因?yàn)闆]有買到票,劉先生站在新歌空間門外“聽”了整場的表演,和他在一起的還有七八個歌迷,其中一位女生打算邀請龐麥郎參加自己的婚禮。
拿到簽名的人們依然在大廳里駐足。他們和站在長隊(duì)中并不相識的歌迷熱烈地聊天,他們討論龐麥郎的歌詞帶給自己的感動,甚至有人從龐麥郎的音樂延伸到了左小祖咒。在旁邊人善意的提醒下,那位提到左小祖咒的年輕人又趕緊自己找補(bǔ)了一句:“當(dāng)然當(dāng)然,左小跟他的確不是一回事?!?/p>
顯然所有人都明白,龐麥郎的歌曲很難稱得上是好的音樂,甚至很多時候,連合格的音樂都夠不上。可是在3月28日晚10點(diǎn)40分的新歌空間門口,去指責(zé)人們是奔著審丑與流量消費(fèi)而來,不僅沒有意義,甚至?xí)@得有些荒唐。
許多人提到,龐麥郎歌詞中質(zhì)樸的詩意不僅打動了他們,而且在人生失意的時刻,似乎這些粗糲但真誠的表達(dá)可以產(chǎn)生治愈的效果。就像新歌空間老板張海生所說,在一線城市生活,誰還不是個打工人,誰還沒有個身為泥瓦匠的父親,誰還不會在生活中的一些時刻,被一些巨大的身影與聲音提醒自己是多么的渺小。
他們從龐麥郎不成調(diào)的說唱中所尋得的慰藉,無非是從一個普通但執(zhí)拗于自己夢想的人身上照見了同樣掙扎的自己。
3月29日一早,龐麥郎坐上開往江西上饒的火車,獨(dú)自繼續(xù)全國巡演之路。之后,溫州、西安,他的演唱會一站站排開。沒有人知道他還會走多遠(yuǎn),他的新歌要掀起《我的滑板鞋》那樣的共鳴與波瀾,似乎也并不現(xiàn)實(shí)。
而對于新歌空間和有著更長歷史的livehouse育音堂來說,20多年,千帆過盡,龐麥郎也不過是無數(shù)來訪樂隊(duì)中的一朵小浪花。張海生說:“也許龐麥郎能夠給我們帶來更大的啟示,是除了他之外,還有沒有專業(yè)的音樂人,可以寫出人們內(nèi)心深處的聲音?!?/strong>
上觀新聞·解放日報(bào)原創(chuàng)稿件,未經(jīng)允許嚴(yán)禁轉(zhuǎn)載
作者:董天曄 秦東穎
熱門跟貼