配樂 / Arcade Fire - Song On The Beach
制作 / 法夏

她們

好像并沒預(yù)兆

一個(gè)憤怒的人

便從我的身體里往外

撲了出去。她沖著所有遇到的事物

撕咬。咆哮。我沒有阻攔她

倘若一個(gè)人又累,又沒有人愛

我也會(huì)這樣。另一個(gè)悲傷的人

留在我的身體里。

但沒有哭。她忍著眼淚。

月亮的光,多么溫柔啊

人間的事,她全都不管

作者 / 羽微微

這是??“歇斯底?”的詩。本來這個(gè)詞很讓?反感,但通過這?詩,也許它可以重新誕?。

“歇斯底?”(Hysteria)源?古希臘語“?στ?ρα”(hystera,意為“?宮”)。希波克拉底提出“?宮游?理論”(WanderingWomb):認(rèn)為?性情緒失控是因?宮在體內(nèi)移動(dòng)(如“?燥的?宮”因渴望濕潤?上竄??臟或?腦)。“治療”的?法則是熏?驅(qū)逐(?宮“厭惡臭味”,會(huì)逃回盆腔),或婚姻與懷孕(?男性精液“濕潤?宮”)。

歷史上,?性任何“?常規(guī)”?為(如抗議、性?主、憂郁)均可被診斷為歇斯底?。19世紀(jì)醫(yī)學(xué)?冊甚?列出“易感?群”:“寡婦、?處?、修?……尤其是受過教育的?性?!敝苯訉?性獨(dú)?病理化。

直到20世紀(jì),“歇斯底?”才變成了反抗的符號。伊萊恩·肖?爾特(ElaineShowalter)在《?性·瘋狂·英國?化》中指出,歇斯底?是“沉默?性的語?”,是被壓迫者唯?的表達(dá)?式;海倫·西克蘇(HélèneCixous)稱歇斯底??性為“真正的反叛者”,她們??體尖叫對抗男權(quán)秩序。

但在語?學(xué)和?常?語中,“歇斯底?”依然保留著它的貶義?法,并隱含了性別偏見——男性憤怒是“正義的”,?性憤怒是“失控的”。所以我喜歡這?詩。它直接寫?性的憤怒與悲傷,它懶得詆毀、修飾、柔化或浪漫化這些堂堂正正的情緒。

?權(quán)制要求?性壓抑憤怒(“瘋??”污名)和表演悲傷(“梨花帶?”的審美),但詩中反其道??:憤怒是突發(fā)的、野性和攻擊性的、不受控的(”我沒有阻攔她”);悲傷是隱忍的、不表演的(“沒有哭”)。

“憤怒與悲傷”由此構(gòu)成了?種共?性的?性情感結(jié)構(gòu)。悲傷源于長期的不公與消耗(“又累,又沒有?愛”),?憤怒則是這種悲傷?法被看見、?處安放時(shí)的激烈轉(zhuǎn)化。

注意,撕咬和咆哮,如此動(dòng)物性的原始釋放,以兩個(gè)冷靜的句號作結(jié)。你感到那種巨?的、?望的疲倦了嗎?——憤怒是脆弱的,是?法徹底顛覆結(jié)構(gòu)的,只能以悲傷的形式,“留在我的?體?”,化作?種沉重的內(nèi)化創(chuàng)傷。

“我突然喊了起來,每?聲都?我能到達(dá)的極限去嘶喊??赡苁俏业穆?想要掙脫我,因?yàn)槲蚁胍休d的含義太多了,它覺得太過分了,再也受不了了。它?法表達(dá)出我的憤怒、我受傷害的?,于是它對??也憤怒了起來。

”這是我的?則?記,當(dāng)時(shí)寫下便想要銷毀。但此刻,我不再覺得羞恥。每?個(gè)從?被教導(dǎo)做“淑?”的??,也不必為憤怒的念頭或?為、為?法解脫的悲傷,感到羞愧。

憤怒本?就是重建主體性的開始。真正的?性主義情感政治,是允許憤怒與悲傷同時(shí)存在,共同構(gòu)成?個(gè)未被馴服的情感版圖。我想起西爾維婭·普拉斯(SylviaPlath)在《鐘形罩》中寫:“我仿佛被分成兩半……?半想毀滅世界,另?半想躲進(jìn)廚房烤?包?!?/p>

如這?詩,分裂就是?種抵抗,?性的“我”從來不是單數(shù)的,“她”,當(dāng)然是“她們”。詩?沒有讓“憤怒的她”和“悲傷的她”達(dá)成和解,也沒有讓“我”重新整合她們。這種拒絕縫合的斷裂,是對單??性神話最有?的否定。

??亮之光與?性形象的脫鉤,更是詩?對“溫柔暴政”的抵抗:?亮的“溫柔”、“被動(dòng)”與“純潔”等傳統(tǒng)?性?質(zhì),實(shí)際上是男性對易操控?性的?化想象與神圣建構(gòu),這種與?間苦難?關(guān)性的冷漠,與她們實(shí)際承載的靈?疼痛,形成極致的反諷。

“她在憤怒時(shí)最美”(Mary Dore紀(jì)錄?名)。?亮不管?間事,但憤怒的??會(huì)。

漢語語境中,也早應(yīng)為“歇斯底?”正名,恢復(fù)它的本義了。?性主義藝術(shù)家朱迪·芝加哥宣?:“我們曾是歇斯底?的病?,現(xiàn)在我們是歇斯底?的?命者?!?/p>

“歇斯底?”本該是?命?、創(chuàng)造?的本源,??需要消殺的癥候。不論哪?種情緒,憤怒,或悲傷,都同?類的語??樣,具備述?的功能。我們需要做的,就是不要阻攔,去感受,去書寫,去改。

薦詩 / 張若軒
華東師范大學(xué)思勉人文高等研究院畢業(yè)

暫居美國,教書,寫作,偶有詩譯

賽 詩 會(huì) · 手 在 說

本次賽詩會(huì)以“手在說”為題

以不超過四行為限

邀請?jiān)娙诵矠榧钨e評委

5月2日截止,我們將選出5位優(yōu)勝者

送出由江蘇鳳凰文藝出版社出版的

旋覆詩集《蜜蜂說》一本

加鄭艷瓊姐姐,帶你入讀睡群搜詩 / 聊天 / 擴(kuò)列

第4433夜

守夜人 / 小范哥

詩作及本平臺(tái)作品均受著作權(quán)法保護(hù)

投稿請發(fā)表在詩歌維基poemwiki

廣告&商務(wù) 微信:zhengyq(注明商務(wù)合作)