2022年7月22日那個(gè)悶熱的上午，林志穎駕駛特斯拉駛過(guò)桃園中正北路時(shí)，車(chē)輛突然失控撞向分隔島。監(jiān)控畫(huà)面里升騰的濃煙和扭曲的車(chē)架，讓無(wú)數(shù)人揪著心在社交媒體刷了整天的實(shí)時(shí)動(dòng)態(tài)。當(dāng)救援人員從變形的駕駛座抱出滿(mǎn)臉血污的傷者時(shí)，誰(shuí)都不敢相信這就是被稱(chēng)作＂凍齡男神＂的藝人——畢竟就在三天前，他剛在社交平臺(tái)曬出與兒子在賽車(chē)場(chǎng)的合影，陽(yáng)光下那張帶著酒窩的笑臉，依然如同《十七歲雨季》MV里走出來(lái)的少年。
在加護(hù)病房的21個(gè)晝夜，醫(yī)療團(tuán)隊(duì)完成了現(xiàn)代醫(yī)學(xué)的奇跡。當(dāng)主治醫(yī)師用3D掃描儀重建患者粉碎的面部骨骼時(shí)，發(fā)現(xiàn)右顴骨碎裂成17塊殘片。11根0.8毫米的鈦合金骨釘被精準(zhǔn)植入，激光打印的仿生骨骼在顯微鏡下與原生組織接駁，這個(gè)精細(xì)度堪比鐘表匠修復(fù)古董懷表的手術(shù)，讓林志穎三個(gè)月后摸著鏡子里的臉喃喃發(fā)問(wèn)：＂這真是我的臉嗎？＂
面部修復(fù)的每個(gè)階段都伴隨著常人難以想象的煎熬。物理治療師要求他每天做200次面部肌肉拉伸，硅膠填充物引發(fā)的過(guò)敏反應(yīng)讓皮膚反復(fù)紅腫潰爛。最痛苦的時(shí)刻發(fā)生在術(shù)后第六周，醫(yī)生發(fā)現(xiàn)左側(cè)顴骨植入體出現(xiàn)5毫米位移，這意味著必須重新切開(kāi)剛愈合的創(chuàng)口調(diào)整支架。妻子陳若儀在采訪中透露：＂他抓著我的手說(shuō)要不就這樣吧，但我告訴他三個(gè)孩子需要完整的爸爸。＂
《披荊斬棘的哥哥》錄制現(xiàn)場(chǎng)，當(dāng)林志穎穿著銀色機(jī)車(chē)服亮相時(shí)，鏡頭敏銳捕捉到他右臉不易察覺(jué)的微小遲滯。這種0.3秒的表情延遲，源于神經(jīng)末梢在高溫灼傷后的永久性損傷。但當(dāng)他抱著吉他唱起《野菊花》時(shí)，觀眾突然意識(shí)到：那個(gè)在《放羊的星星》里騎著機(jī)車(chē)的仲天騏，眼里的光芒從未改變。
現(xiàn)在每個(gè)周末的珠海國(guó)際賽車(chē)場(chǎng)，總能看見(jiàn)戴著定制防護(hù)面罩的42號(hào)賽車(chē)手。車(chē)隊(duì)工程師特意將座駕油門(mén)踏板縮短了15毫米，以適配他尚未完全恢復(fù)的右腿肌力。今年三月參加原型車(chē)測(cè)試時(shí)，他的單圈成績(jī)比巔峰時(shí)期慢了2.7秒，但這個(gè)數(shù)字正在以每月0.5秒的速度縮短。在最新改裝的車(chē)載系統(tǒng)里，新增了面部識(shí)別緊急制動(dòng)功能——這項(xiàng)由他親身經(jīng)歷催生的技術(shù)創(chuàng)新，即將被寫(xiě)入國(guó)際汽聯(lián)的安全條例。
當(dāng)媒體追問(wèn)容貌變化是否帶來(lái)困擾時(shí)，林志穎指著維修區(qū)墻上泛黃的《十七歲的雨季》海報(bào)笑道：＂你們看這張1992年的宣傳照，其實(shí)當(dāng)時(shí)化妝師給我打了三層粉底呢。＂他正在籌備的紀(jì)實(shí)短片《重生時(shí)速》里，完整呈現(xiàn)了從車(chē)禍現(xiàn)場(chǎng)到重返賽道的487天，某個(gè)未公開(kāi)片段記錄著這樣的畫(huà)面：復(fù)健室里，他對(duì)著鏡子練習(xí)微笑，陽(yáng)光穿過(guò)百葉窗在臉上投下細(xì)密的金線，仿佛歲月給勇者的特別勛章。
熱門(mén)跟貼