1981年1,阿爾巴尼亞總理——穆罕默德·謝胡,被發(fā)現(xiàn)死在自己家中。
官方說自殺,但現(xiàn)場卻一片詭異,彈孔干凈利落,沒有掙扎,沒有槍聲。
謎團從那一刻開始發(fā)酵,直到今天,仍無答案。


詭異的官方說法
死亡當(dāng)天早上7點,國家安全局的人封鎖了整個官邸。
門崗被替換,電話線路切斷,連鄰近街區(qū)的交通也被暫時終止。
外界只收到一條通告——謝胡因“神經(jīng)錯亂”開槍自殺。
僅僅過了不到三個月,霍查親自出書,標(biāo)題是《鐵托分子》。

書里內(nèi)容令人震驚:謝胡從1930年起,就是美國、英國、南斯拉夫、蘇聯(lián)的“四面間諜”。
1930年,謝胡在意大利留學(xué),被美國情報部門吸收。
后被秘密派遣到蘇聯(lián)克格勃,任務(wù)是打入東歐共產(chǎn)黨核心。
戰(zhàn)后數(shù)十年,謝胡以忠臣之名,實則按照美國指令,穩(wěn)步爬升,直至總理位置。

霍查斷言,謝胡制定過三套刺殺計劃。
第一種是偽裝成意外車禍;第二種是在會議中持槍射殺;第三種則是通過慢性毒藥殺人于無形。
而1981年12月16日,南斯拉夫方面突然發(fā)來情報指令,催促行動,謝胡即將動手,卻提前暴露。
失手、暴露、絕望,在雙重恐懼之下,他開槍自盡。

至少,這是官方版本的敘事。
甚至連私人生活也被拉出來批判:霍查指控謝胡,允許自己兒子,與“有海外背景的女性”訂婚,這種“資產(chǎn)階級聯(lián)姻”,被視為政治背叛。
心理負擔(dān)、政治壓力,成了謝胡“崩潰”的解釋。

家庭與政界的暗涌
謝胡的家人,從第一分鐘起,就不相信“自殺”這種說法。
妻子福斯塔,在軟禁期間曾多次,向外界傳遞只言片語。
她說謝胡前一天晚上,還在制定,次年春季的農(nóng)田改造計劃,心情平靜,神色自若。

一個籌劃未來的人,不會在幾個小時內(nèi),突然開槍自盡。
1996年,阿爾巴尼亞政局巨變,謝胡家屬,申請重新挖掘遺體。
棺材打開,細節(jié)令人震撼,頭骨保存完整,金牙依然嵌在牙床,眼鏡片無破損。
如果是自己用手槍,抵著太陽穴開槍,必定頭骨碎裂,牙齒飛脫,眼鏡震碎,可謝胡的遺體顯示——死亡方式,與官方說法不符。
謝胡的長子貝沙爾,作為親歷者提供了更多細節(jié)。

他說父親死前,并未表現(xiàn)出任何精神問題。
謝胡與自己,談及未來的黨內(nèi)改革方案,著重強調(diào)“必須避免一言堂和個人崇拜”。
這番話,若落入霍查耳中,無疑是死罪。
另一個重要證人,是謝胡生前的衛(wèi)士長阿里·切納。
阿里回憶,在死亡前48小時,謝胡曾三次要求面見霍查,都被冷漠拒絕。
在政治局會議上,謝胡低頭沉默,眉頭緊鎖,但沒有任何失控行為。
12月18日凌晨五點半,衛(wèi)士長例行巡視謝胡臥室時,發(fā)現(xiàn)房門虛掩。

他輕輕推開門,映入眼簾的是:
謝胡仰面倒在床邊,臉色灰白,手中握著一把蘇制托卡列夫手槍,房內(nèi)沒有任何打斗痕跡,地板干凈,連倒下的椅子都沒有一張。
更蹊蹺的是,整個夜晚,官邸守衛(wèi)沒有聽見任何槍聲。
而霍查的繼任者——拉姆齊·阿利雅——在回憶錄中承認:早在1964年,美國中央情報局,就曾秘密向阿爾巴尼亞政府,遞交一份指控謝胡叛變的情報檔案。
霍查親自看過,卻選擇了無視。
當(dāng)時的霍查,或許需要謝胡作為政治盟友;直到1981年,局勢變化,霍查才決定清理門戶。

種種細節(jié)拼湊起來,真相比官方敘述更加冰冷、更加殘酷。
在謝胡死后不到半年,謝胡的妻子、三個兒子、內(nèi)弟國防部長哈茲比烏、侄子內(nèi)務(wù)部長費喬爾,全數(shù)被捕或被槍決。
一個曾經(jīng)權(quán)傾一時的家族,一夜之間,灰飛煙滅。

信件里的戰(zhàn)爭
1992年春天,阿爾巴尼亞國家檔案館,一次例行清點,發(fā)現(xiàn)了一封被夾雜,在舊文件堆里的信件。
落款:穆罕默德·謝胡;時間:1981年11月15日。
那時距離他死亡,只剩33天。
謝胡在信中,沒有半句寒暄,一開頭就是一句重話:“霍查領(lǐng)導(dǎo)下的政府,已經(jīng)背離了社會主義的基本原則”。

信件字跡筆直有力,沒有絲毫猶豫和涂改。
接下來,是一連串控訴。
謝胡寫,阿爾巴尼亞的糧食儲備急劇下降,農(nóng)村欠收嚴重,城市配給線越來越長,百姓的生活,被空洞的政治口號填滿,實際困苦不堪。
而在政府內(nèi)部,任何不同意見,都會在一夜之間被剝奪官職,被送進礦山或勞改營。
更隱晦的內(nèi)容,藏在幾句簡單的話里:“我的一舉一動,都在他人的注視下,仿佛身邊每一面鏡子、每一通電話,都是監(jiān)視工具。”

這封信第一次披露,1975年以后,謝胡被系統(tǒng)性邊緣化。
原本他是霍查的第一繼承人,主持經(jīng)濟大權(quán)和軍隊改革,但一次黨內(nèi)會議上,他提出建議:加強集體領(lǐng)導(dǎo),削弱個人崇拜。
霍查沒有當(dāng)場發(fā)作,但從那以后,謝胡的秘書被調(diào)換,辦公室電話增加了靜電雜音,甚至深夜開車時,總有陌生車輛跟隨。
更讓人心驚的是,信中提到克格勃的接觸。
1978年,莫斯科特使,曾在布拉格秘密見過謝胡,試圖拉阿爾巴尼亞,成為蘇聯(lián)的盟友。

謝胡拒絕表態(tài),也沒有主動向霍查報告。
霍查事后得知,徹底認定他有“叛國嫌疑”,從那一刻起,謝胡就再也沒有真正的機會。
信的末尾,只留下一句冰冷的話:“我準(zhǔn)備面對一切?!?/strong>
信件曝光后,阿爾巴尼亞社會一片嘩然。
過去十年間,所有關(guān)于謝胡的“叛國”,“間諜”,“自殺”說法,突然顯得蒼白而可疑。
但霍查已經(jīng)死去,無人再能追問真相。

血與火之祭
謝胡倒下,清算隨即開始。
先是最親近的人,謝胡的妻子福斯塔,第一時間被軟禁在,一間沒有窗戶的小屋中。
曾多次試圖,對外傳遞只言片語,告知外界真相,但訊息被層層封鎖,最終死在了監(jiān)獄里,死因被官方記錄為“心臟衰竭”。

謝胡的長子貝沙爾,當(dāng)時不過二十多歲,在父親死后不久被捕,罪名是“通敵叛國”。
在關(guān)押期間,官方記錄稱他“意外觸電死亡”,但了解內(nèi)情的人都知道,在那座牢房里,不存在“意外”。
貝沙爾死后,兩個弟弟也相繼失蹤。
有人說,他們被流放到北部山區(qū),過著放羊為生的日子,也有人說,早已在無名墳?zāi)怪虚L眠。
謝胡的家族,從此在阿爾巴尼亞的官方記憶中,被徹底抹去。
而與此同時,一場更大范圍的肅清,悄然展開。
1982年1月,阿爾巴尼亞政府,宣布“內(nèi)閣重組”,十二位部長,在一夜之間消失無蹤。

沒有新聞報道,沒有告別儀式,連家屬都被嚴禁打聽下落。
其中,國防部長哈茲比烏,被秘密槍決。
行刑地點至今是謎,有人說是在地牢,有人說是在軍營后山。
內(nèi)務(wù)部長費喬爾,則被判刑十五年,出獄后早已是行將就木。
霍查政權(quán)通過這一連串動作,清除了所有潛在威脅。

到了1985年霍查去世時,整個阿爾巴尼亞政府里,已經(jīng)找不到任何一張,敢于在會議上提出異議的面孔。
1996年,阿爾巴尼亞政局劇變,謝胡的家屬,終于申請重新挖掘遺體。
棺木打開的瞬間,現(xiàn)場一片寂靜,頭骨保存完整,牙齒未飛脫,鏡片無破碎。

如果是自殺,絕不會有這樣的尸體狀態(tài)。
調(diào)查報告,只簡單記下一句話:“死因,與官方當(dāng)年宣稱的自殺結(jié)論,不符。”
但這份報告,從未被正式公布,一切塵封在,阿爾巴尼亞最寒冷的一段歷史中。
熱門跟貼