創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)
當(dāng)列車緩緩啟動(dòng)的那一刻，王麗華最后望了一眼站臺(tái)上那個(gè)日漸消瘦的身影。
8年的婚姻，異國(guó)他鄉(xiāng)的生活，她從未想過(guò)有一天會(huì)重新踏上回家的旅程。
口袋里的5萬(wàn)元人民幣仿佛有千鈞重，那是她與林大勇這些年來(lái)全部的心血。
可母親危在旦夕，她別無(wú)選擇。
火車汽笛長(zhǎng)鳴，仿佛也在訴說(shuō)著離別的哀傷。
01
王麗華小心翼翼地將錢放進(jìn)內(nèi)衣口袋，指尖微微顫抖，像是在觸碰一個(gè)易碎的夢(mèng)。
"這五萬(wàn)塊錢你都帶上吧。"林大勇聲音嘶啞，眼眶泛紅，臉上的皺紋在車站慘白的燈光下更加明顯。"我們能拿出來(lái)的，就這么多了。"
麗華抬頭凝視丈夫，他臉上的滄桑讓她心如刀絞。
記得當(dāng)年他還是個(gè)壯實(shí)的漢子，如今卻被歲月和辛勞磨去了棱角。
"應(yīng)該足夠給你母親治病了，"林大勇聲音低沉，"剩下的，給家里改善生活，養(yǎng)好身體。"
整整8年沒(méi)有踏上故土，麗華的心被一種無(wú)形的力量牽扯著，既向往又恐懼。
"我給我媽看完病就馬上回來(lái)。"她努力讓自己的聲音聽(tīng)起來(lái)堅(jiān)定，不想在分別時(shí)讓丈夫更加擔(dān)心。
林大勇只是沉默地點(diǎn)點(diǎn)頭，目光卻不敢與她相接，"我在這里等你回來(lái)。"
火車站的廣播響起最后的登車提醒，麗華緊緊擁抱丈夫，感受著他身上熟悉的煙草混合著洗衣粉的氣味，然后轉(zhuǎn)身踏上了歸鄉(xiāng)之路。
"平安到家后，記得先給我來(lái)個(gè)電話！"林大勇在站臺(tái)上高喊，聲音淹沒(méi)在列車啟動(dòng)的轟鳴中。
02
王麗華是19歲那年離開(kāi)越南的家鄉(xiāng)。
她生長(zhǎng)在湄公河三角洲的一個(gè)小村莊里，家中8口人擠在2間茅草房中。
大姐嫁到了隔壁村里，大哥在一家的工廠做苦力，父親3年前病逝，留下母親帶著她和幾個(gè)弟妹艱難度日。
麗華是家中的老三，那年雨季特別漫長(zhǎng)，家里什么吃的都沒(méi)了，一家人連野菜都挖不到。
村里的中介張阿姨來(lái)家里拜訪了兩次，第二次帶來(lái)了一張中國(guó)男人的照片和一封用生硬越南語(yǔ)寫的信。
"這個(gè)中國(guó)男人家里條件不錯(cuò)，雖然年紀(jì)大了些，但人本分踏實(shí)。"張阿姨露出意味深長(zhǎng)的笑容，"結(jié)婚后肯定能吃飽飯，而且賺了錢，也能寄回來(lái)一些，幫助你養(yǎng)家。"
母親的手在圍裙上反復(fù)擦拭，眼睛始終不敢正視麗華。
麗華從母親手中接過(guò)那張已經(jīng)被摸得有些起皺的照片。
照片中的男人穿著一件褪色的灰色襯衫，臉上勉強(qiáng)擠出一絲笑容，眼神卻透露著誠(chéng)懇，鬢角已經(jīng)泛白。
"那我就嫁給他吧。"麗華輕聲說(shuō)，聲音輕得像是怕驚擾了屋內(nèi)的寧?kù)o。
母親的淚水順著臉頰無(wú)聲滑落。
"每個(gè)月他們承諾給五百元人民幣，換算成我們的越南盾，夠你們家好幾個(gè)月的生活費(fèi)了，"張阿姨補(bǔ)充道，"你們也知道，這可是改變你們一家命運(yùn)的機(jī)會(huì)啊。"
麗華沒(méi)有哭，只是將照片放回信封，然后默默走出屋子。
雨季的潮濕空氣讓人呼吸困難，但她只是站在屋檐下，望著遠(yuǎn)處被雨水模糊的村莊輪廓。
2周后，麗華收拾好簡(jiǎn)單的行裝，跟著張阿姨和另外五個(gè)女孩踏上了前往中國(guó)的旅程。
穿越邊境那晚，星光暗淡，遠(yuǎn)處偶爾傳來(lái)狗吠聲，讓人心生恐懼。
到達(dá)四川的第一天，林大勇穿著一件干凈的格子襯衫來(lái)接她。
語(yǔ)言不通，林大勇只能用筆在紙上畫些簡(jiǎn)單的圖案，麗華不明白，只能點(diǎn)頭或搖頭。
林家房子很大，紅墻灰瓦，院子里栽著幾棵李子樹(shù)。
第一次見(jiàn)面，麗華默默的低頭，沒(méi)有吱聲。
婆婆方氏是個(gè)身材矮小但精神矍鑠的老人，見(jiàn)到麗華的第一眼就上下打量了好幾遍。
"怎么這么瘦小，話也不會(huì)說(shuō)，大勇你是不是被騙了？"婆婆用濃重的方言嘀咕著。
林大勇沒(méi)有回應(yīng)，只是默默幫麗華提著行李上樓。
三樓有一間剛收拾好的臥室，窗明幾凈，床單是淡藍(lán)色的。
"你"林大勇指指麗華，又拍拍床，示意她躺下休息，"歇會(huì)兒吧。"
麗華點(diǎn)點(diǎn)頭，感覺(jué)鼻子一酸，但她不想在第一天就表現(xiàn)得軟弱。
頭幾晚林大勇在外面的客房睡覺(jué)，給麗華留出適應(yīng)的空間。
連續(xù)3天，麗華幾乎沒(méi)有走出過(guò)房門，連吃飯都是林大勇給她端過(guò)去的。
第4天早晨，婆婆用力敲門："該起來(lái)干活了，又不是公主，天天躺著讓人伺候你！"
麗華忐忑不安地出來(lái)，婆婆指著院子里的菜地："去鋤草、澆地。"
麗華從未干過(guò)農(nóng)活，笨拙的用著鋤頭。
菜地里的雜草沒(méi)除多少，倒是不少菜苗被她一起鏟掉了，婆婆在旁邊不停數(shù)落。
馬不停蹄的干了一天活，麗華手都磨破了。
林大勇晚上回家，看到麗華紅腫的手掌，默默地拿出一盒藥膏。
"疼嗎？"他輕聲問(wèn)，"我來(lái)抹藥。"
麗華任由他粗糙但溫柔的手掌在自己的手上小心涂抹，那是她來(lái)到這個(gè)陌生國(guó)度后第一次感受到一絲溫暖和關(guān)懷。
03
日子就這樣一天天流逝。
麗華跟家里人慢慢熟悉起來(lái)，她學(xué)著做四川菜，學(xué)著種地澆水，學(xué)著和村里人打交道。
她的皮膚被太陽(yáng)曬得更黑了，手上長(zhǎng)滿了老繭，但身體比以前結(jié)實(shí)多了。
村里人起初對(duì)她充滿好奇和些許輕蔑，孩子們有時(shí)會(huì)跟在她后面喊"越南妹"、"啞巴媳婦"。
村里的張大嬸是個(gè)熱心腸，常常在干活間隙的時(shí)候，拉著麗華聊天，還教她說(shuō)當(dāng)?shù)胤窖浴?/p>
"別理那些閑言碎語(yǔ)，"張大嬸拍拍她的肩，"人活著，心寬就好。"
麗華學(xué)得很認(rèn)真，半年后已經(jīng)能用簡(jiǎn)單的中文跟人交流了。
林大勇買了一本中越對(duì)照的小冊(cè)子，每天晚上教她認(rèn)幾個(gè)漢字。
"這是'山'，"他指著漢字說(shuō)，"這是'水'。"
又過(guò)了半年，婆婆重病臥床，麗華不分晝夜地照顧，換洗衣物，煎藥喂水，忙得腳不沾地。
婆婆病好后，對(duì)她的態(tài)度明顯轉(zhuǎn)變。
"還是個(gè)有良心的，"婆嬸對(duì)村里人說(shuō)，"雖然是外地人，但也是心地善良的好孩子。"
兩年后，村里趙家辦喜事，麗華第一次穿上林大勇給她買的淡綠色連衣裙。
那天她把頭發(fā)盤起來(lái)，點(diǎn)了點(diǎn)口紅，整個(gè)人煥發(fā)出不一樣的氣質(zhì)。
有人趁機(jī)灌醉了林大勇，起哄讓他當(dāng)眾親麗華。
林大勇漲紅了臉，連連擺手。
麗華站在角落，心里有一絲說(shuō)不清道不明的失落。
回家的路上，林大勇走得七扭八歪，麗華扶著他，感受到他身上的酒氣和熱度。
"我們，"林大勇突然站定，認(rèn)真地看著麗華，"是夫妻，但我也希望是你心甘情愿的。"
麗華不解地看著他。
"除非你愿意，我不會(huì)強(qiáng)迫你，"林大勇說(shuō)完便繼續(xù)蹣跚前行。
那晚麗華躺在床上，聽(tīng)著隔壁林大勇的鼾聲，特別有安全感，她第一次發(fā)自內(nèi)心的感覺(jué)，這個(gè)家或許能成為她真正的避風(fēng)港。
04
麗華來(lái)中國(guó)的第三年，開(kāi)始嘗試去集鎮(zhèn)上賣自家種的蔬菜。
起初她帶著紙條，上面寫著各種蔬菜的價(jià)格，顧客說(shuō)什么她就點(diǎn)頭。
漸漸地，她學(xué)會(huì)了和顧客討價(jià)還價(jià)，知道哪些蔬菜在什么季節(jié)最搶手。
鎮(zhèn)上的劉婆婆常來(lái)光顧麗華的攤位，"姑娘，你家的青菜就是新鮮，比那些大超市賣的強(qiáng)多了。"
麗華笑笑，用已經(jīng)流利許多的中文回答："我家地里，不打農(nóng)藥，綠色健康。"
林大勇在縣城的建筑工地當(dāng)小工，每天天不亮就騎摩托出門，直到傍晚才滿身疲憊地回來(lái)。
他把每月掙的錢都交給麗華，只留夠自己吃飯的零錢。
"你來(lái)管家，"林大勇說(shuō)，"以后你就是我們家的管家婆。"
麗華認(rèn)真地將錢分成幾份：一部分用于日常開(kāi)支，一部分存起來(lái)將來(lái)翻修房子，一部分給婆婆買營(yíng)養(yǎng)品。
她還悄悄留了一小部分，定期通過(guò)邊境的朋友寄給越南的母親。
第一次匯款時(shí)，麗華寫了封長(zhǎng)信，告訴母親自己在中國(guó)的生活，讓母親放心，里面還放了自己的照片。
回信兩個(gè)月后才到，字跡潦草，說(shuō)家里用她的錢給小弟交了學(xué)費(fèi)，母親的咳嗽也好多了。
麗華讀著信，淚水打濕了紙頁(yè)，模糊了文字。
這天晚上，她第一次主動(dòng)靠近林大勇。
他們成了真正意義上的夫妻。
05
生活平靜地流淌，像村口那條常年不斷的小溪，看似平淡卻蘊(yùn)含力量。
村里來(lái)了個(gè)新媳婦李小云，比麗華小幾歲，據(jù)說(shuō)是同鄉(xiāng)介紹嫁過(guò)來(lái)的。麗華主動(dòng)去幫忙，教她適應(yīng)當(dāng)?shù)厣?，兩人成了無(wú)話不談的好友。
"你真厲害，"小云常常感嘆，"這么快就把中文說(shuō)得這么好。"
麗華笑著搖頭，"一句一句學(xué)的，哪有什么厲害不厲害。"
麗華的中文越來(lái)越好，已經(jīng)能和村里人談笑風(fēng)生。她也開(kāi)始關(guān)注電視上的新聞，特別是關(guān)于越南的報(bào)道。
每當(dāng)這時(shí)，她都會(huì)放下手中的活兒，專注地盯著屏幕，仿佛能從那些畫面中看到家鄉(xiāng)的模樣。
第四年，麗華提出想學(xué)開(kāi)貨車，以后可以學(xué)著做生意，自己拉貨。
"女人家開(kāi)什么車，"婆婆第一個(gè)表示反對(duì)，"開(kāi)車在外面拋頭露面的，能賺多少錢？好好在家干活不行嗎？"
林大勇也搖頭，"太危險(xiǎn)，算了吧。"
麗華難得地發(fā)了脾氣，摔了碗就上樓去了。
當(dāng)晚林大勇敲門，麗華沒(méi)有應(yīng)聲。
第二天清晨，麗華下樓做飯時(shí)，發(fā)現(xiàn)桌上放著一本駕駛手冊(cè)。
她抬頭，看見(jiàn)林大勇站在門口，不好意思地笑著。
"學(xué)吧，"他說(shuō)，"我陪你。"
他給麗華在駕校報(bào)了名，然后在朋友那里借了輛破舊的二手貨車，在家陪麗華聯(lián)系。
四個(gè)月后，麗華已經(jīng)能熟練駕駛小貨車，村里人都驚訝又佩服。
家里不忙的時(shí)候，她就出去幫人開(kāi)車賺點(diǎn)外快。
06
時(shí)光飛逝，轉(zhuǎn)眼間麗華和林大勇的小日子過(guò)得越來(lái)越紅火。
北邊的地里，麗華種了各種時(shí)令蔬菜和香草，四季飄香。
她每天早起給菜澆灌，挑選最新鮮的送到縣城的餐館，小有名氣。
縣城的飯店老板王師傅專門來(lái)找她預(yù)訂食材，"就你家的菜，沒(méi)有農(nóng)藥味，客人都愛(ài)吃。"
麗華和林大勇商量著，準(zhǔn)備攢錢給房子安裝暖氣，再買輛小貨車擴(kuò)大生意。
婆婆身體每況愈下，常年需要人照料。
麗華白天下地干活，晚上照顧婆婆，忙得連軸轉(zhuǎn)。
林大勇于心不忍，讓她少干點(diǎn)，麗華卻搖頭，"婆婆養(yǎng)育了你，現(xiàn)在輪到我們照顧她了。"
第七年冬天，婆婆病逝了。
葬禮上，村里人都說(shuō)方老太太有福氣，晚年有這么一個(gè)孝順的外國(guó)兒媳婦。
麗華穿著白色孝服，哭得比誰(shuí)都痛心。
婆婆去世后，家里少了個(gè)說(shuō)話的人，顯得特別冷清。
林大勇變得沉默寡言，常一個(gè)人坐在院子里發(fā)呆。
麗華開(kāi)始在院子里種花，把家里布置得溫馨舒適。
她種了各種月季等五顏六色的花，香氣四溢，引得鄰居紛紛駐足觀賞。
"這越南媳婦，手真巧，"村里人議論著，"林大勇娶了個(gè)寶。"
麗華最喜歡種向日葵，她說(shuō)那像是希望的象征。
林大勇雖然不懂這些花花草草的意義，但每次去鎮(zhèn)上總會(huì)買些花種回來(lái)。
麗華看到花種，會(huì)微笑著接過(guò)，那笑容總讓林大勇想起當(dāng)年初次見(jiàn)面時(shí)，她羞怯的模樣。
雖然她已不再是當(dāng)年那個(gè)瘦小的越南女孩，皮膚曬黑了，身材豐腴了，眼角也有了細(xì)紋，但笑起來(lái)的樣子，依然明亮如初。
第八年，村里通了寬帶，林大勇買了臺(tái)筆記本電腦。
麗華學(xué)著使用電腦查找信息，還注冊(cè)了社交賬號(hào)。
她開(kāi)始在網(wǎng)上宣傳銷售自家的有機(jī)蔬菜和鮮花，生意越做越大。
電子支付的普及讓她的生意更加便捷，顧客遍布縣城各處。
閑暇時(shí)，她會(huì)在網(wǎng)上搜索越南的消息，想辦法跟家里聯(lián)系，幫母親改善家里的生活。
深夜，她常常盯著屏幕上越南的圖片出神，思鄉(xiāng)之情無(wú)法言表。
林大勇從不打擾她這樣的時(shí)刻，只是默默地端來(lái)一杯熱茶，然后輕輕關(guān)上門，留給她獨(dú)處的空間。
07
那年春天，麗華接到一個(gè)電話，是通過(guò)邊境的熟人轉(zhuǎn)接的。
"你媽病得很厲害，"對(duì)方語(yǔ)氣凝重，"醫(yī)生說(shuō)需要立刻手術(shù)，她希望你能回家看看。"
麗華放下電話，整個(gè)人如墜冰窟。
她記得母親溫柔的目光，記得她布滿繭子的雙手，記得她送別時(shí)強(qiáng)忍淚水的模樣。
8年了，整整8年沒(méi)能回家看望親人。
電話中說(shuō)母親患了嚴(yán)重的膽管疾病，需要緊急手術(shù)，費(fèi)用高昂。
麗華坐在院子里發(fā)呆，直到林大勇下工回來(lái)，看到她的狀態(tài)嚇了一跳。
"怎么這個(gè)樣子？出什么事了？"他蹲下身，緊握她的手。
麗華這才回過(guò)神來(lái)，眼淚奪眶而出，"我媽，我媽病得很嚴(yán)重。"
林大勇沒(méi)有多問(wèn)，只是將她緊緊抱在懷里，"會(huì)好起來(lái)的。"
當(dāng)晚麗華徹夜未眠，林大勇坐在窗邊默默抽煙，煙頭的火光在黑暗中忽明忽暗。
"我想回家看看，"麗華終于說(shuō)出口，"可以嗎？"
林大勇的臉隱在陰影中，表情難以捉摸。
"去吧，"良久，他輕聲說(shuō)道。
次日清晨，林大勇去了趟銀行。
"給你，"他回來(lái)后遞給麗華一個(gè)信封，里面鼓鼓的，"這是我所有的積蓄，你先拿著用。"
麗華打開(kāi)看了下，里面是兩人的全部積蓄，足足5萬(wàn)元。
"這么多？"麗華驚訝地看著林大勇。
林大勇不好意思地笑笑，"本來(lái)想攢夠錢之后，給你買輛車的。"
麗華明白了他的意思，眼淚又涌了上來(lái)，"我不需要帶這么多。"
"都帶上，"林大勇堅(jiān)持，"給你母親治病要緊。"
麗華知道這筆錢對(duì)他們家意味著什么，這是林大勇這些年起早貪黑，冒著高溫酷暑和嚴(yán)寒風(fēng)雪掙來(lái)的血汗錢。
"我會(huì)回來(lái)的，你放心。"麗華認(rèn)真地看著林大勇的眼睛，"你在家等我。"
林大勇點(diǎn)點(diǎn)頭，但眼中的不舍和擔(dān)憂怎么也掩飾不住。
回越南并非易事，需要辦理各種證件和手續(xù)，還要找熟人協(xié)助通關(guān)。
麗華的朋友李小云有朋友在邊境附近工作，主動(dòng)幫忙聯(lián)系了相關(guān)人員。
林大勇甚至親自去了邊境城市，找關(guān)系幫忙給她盡快辦好手續(xù)。
一個(gè)半月后，所有手續(xù)終于辦妥。
臨行前一晚，麗華收拾行李，把能想到的東西都裝進(jìn)了箱子。
她在衣柜深處發(fā)現(xiàn)一個(gè)精致的小盒子，打開(kāi)一看，里面是這些年她跟林大勇的合影，還有一些越南報(bào)紙的剪報(bào)和網(wǎng)頁(yè)打印。
麗華這才知道，原來(lái)林大勇一直在默默關(guān)注著她的家鄉(xiāng)和家人。
門輕輕打開(kāi)，林大勇拿著一些容易攜帶的補(bǔ)品走了進(jìn)來(lái)。
"把這些帶著，早點(diǎn)休息，明天路上好有精神，"他的聲音有些顫抖。
麗華把東西放進(jìn)行李箱后，突然緊緊抱住了林大勇，"謝謝你，這些年的照顧和理解。"
林大勇笨拙地拍拍她的背，"路上小心，照顧好自己。"
第二天凌晨，天剛蒙蒙亮，林大勇送麗華去火車站。
"你放心，"麗華將錢妥善收好，"這些錢我會(huì)省著用。"
她的目光在丈夫憔悴的臉上流連，"這些年辛苦你了。"
林大勇喉結(jié)滾動(dòng)幾下，"到家后記得給你媽買些好的補(bǔ)品，別省。"
麗華點(diǎn)點(diǎn)頭，"你放心。"
列車即將發(fā)車，林大勇突然低下頭，"回來(lái)..."話沒(méi)說(shuō)完就哽咽了。
"我一定會(huì)回來(lái)的，"麗華望著丈夫在站臺(tái)上漸漸遠(yuǎn)去的身影，在心中默默承諾。
08
歸鄉(xiāng)的路比麗華想象中更加艱辛。
邊境檢查異常嚴(yán)格，她被滯留了三天才獲準(zhǔn)通過(guò)。
大巴在崎嶇不平的山路上顛簸，麗華望著窗外既陌生又熟悉的景色，心情復(fù)雜難明。
童年的記憶如潮水般涌來(lái)，她記得村口的那棵大榕樹(shù)，記得村邊的小溪，記得和伙伴們?cè)谔镆伴g奔跑的快樂(lè)時(shí)光。
如今一切都變了，樹(shù)更高了，溪水更窄了，兒時(shí)的玩伴早已天各一方。
村子比記憶中現(xiàn)代化了許多，不少人家翻新了房子，水電也更方便。
大巴在村口停下，麗華拖著行李走了進(jìn)去。
村里的人認(rèn)出了她，紛紛圍上來(lái)打招呼。
"麗華回來(lái)了？"
"這不是王家的閨女嗎？"
"嫁到中國(guó)去的那個(gè)。"
麗華笑著點(diǎn)頭回應(yīng)，心跳如鼓。
她的家還在老地方，但那兩間茅草房已被一座簡(jiǎn)陋的水泥房取代。
院子里曬著被單，一個(gè)瘦小的身影正在忙碌著。
"媽，"麗華輕喚一聲，淚水奪眶而出。
那身影僵住了，慢慢地轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)。
看到家里的情景和母親的樣子，麗華瞬間愣住了……
熱門跟貼