創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實關(guān)聯(lián)
創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實關(guān)聯(lián)本文所用素材源于互聯(lián)網(wǎng)，部分圖片非真實圖像，僅用于敘事呈現(xiàn)，請知悉。
“王明山，你的刑期已滿，可以離開了。”監(jiān)獄長遞過來一個塑料袋。
“三十年了，外面的世界變了多少？”王明山接過袋子，聲音沙啞。
“比你想象的更多?！北O(jiān)獄長看著這位白發(fā)蒼蒼的囚犯，欲言又止，“別忘了去派出所辦理身份證，沒有證件，你寸步難行?！?/strong>
王明山點點頭，眼神中充滿了未知的恐懼與期待，推開了那扇將他與世界隔絕三十年的大門。
誰能想到，就是這次簡單的辦證，會讓一位見慣生死的警察紅了眼眶？
01
陽光刺痛了王明山的眼睛。
監(jiān)獄的大門在他身后緩緩關(guān)閉。
六十歲的王明山站在陌生的世界里，手中緊握著那個裝有全部家當(dāng)?shù)乃芰洗?/p>
袋子里只有一件褪色的襯衫，一條洗得發(fā)白的褲子，和三千塊錢的遣散費。
這就是他三十年牢獄生活的全部饋贈。
他深吸一口氣，空氣中沒有了消毒水和鐵銹的氣味。
取而代之的是汽車尾氣和路邊小吃攤的油煙味。
王明山遲疑地邁出腳步，像個剛學(xué)走路的孩子。
自由來得太突然，他幾乎忘記了該如何行走在沒有高墻和鐵絲網(wǎng)的地方。
監(jiān)獄大門外沒有人等他。
也不會有人等他。
父母在他入獄的第十年和第十二年相繼離世。
妻子在他入獄后的第五年提出了離婚。
兒子王建當(dāng)時只有七歲，被前妻帶走后，他再也沒有收到過任何消息。
王明山站在十字路口，望著來來往往的車輛和行人。
沒有人注意這個穿著過時、神情恍惚的老人。
他掏出監(jiān)獄長給他的紙條，上面寫著他需要去的派出所地址。
一輛公交車停在了站臺前。
王明山猶豫了一下，邁步上前。
“師傅，去南湖路派出所怎么走？”他問司機，聲音因為緊張而有些發(fā)抖。
司機看了他一眼，“坐到終點站，然后換乘16路，三站地就到。”
王明山點點頭，從塑料袋里摸出幾張皺巴巴的錢。
“刷卡或者掃碼?！彼緳C不耐煩地說。
王明山愣住了，“什么卡？什么嗎？”
車廂里的人都看向了他，眼神中充滿了好奇和一絲不屑。
“老人家，我?guī)湍栋?。”一個年輕人走上前，掏出手機在司機面前的機器上晃了一下。
“謝謝，謝謝。”王明山連連道謝，窘迫地找了個座位坐下。
車窗外的景色飛速變化。
曾經(jīng)熟悉的城市早已面目全非。
低矮的平房被高聳的摩天大樓取代。
街邊的小攤被整齊的商鋪代替。
就連人們的穿著也與記憶中截然不同。
王明山感到一陣眩暈，這世界變化得太快了。
終點站到了，王明山下了車，按照司機的指示換乘16路。
公交車在擁擠的街道上緩慢前行。
王明山的思緒卻回到了三十年前的那個雨夜。
那是他生命中最黑暗的一天，也是噩夢的開始。
一場激烈的爭執(zhí)，一時的沖動，一條鮮活的生命就此消逝。
當(dāng)法官宣布他被判處三十年有期徒刑時，他幾乎崩潰了。
三十年，足以改變一切。
“南湖路到了！”司機的喊聲將王明山拉回現(xiàn)實。
他匆忙起身，下了車。
派出所就在路對面，一棟嶄新的白色建筑物。
王明山深吸一口氣，緩步走了過去。
這是他自由世界的第一站，也是重建身份的開始。
派出所大廳里人來人往。
電子顯示屏上閃爍著各種號碼。
工作人員隔著玻璃窗口與市民交談。
王明山站在門口，不知所措。
一切都與記憶中的派出所大相徑庭。
沒有嘈雜的人群，沒有紙質(zhì)表格，沒有煙霧繚繞。
取而代之的是靜謐有序的環(huán)境和電子化的設(shè)備。
02
“請問您需要辦理什么業(yè)務(wù)？”一位年輕的女警察注意到了他，走上前詢問。
“我要辦身份證?！蓖趺魃骄o張地回答。
“請先在自助機上取號?！迸熘赶蚪锹淅锏囊慌_機器。
王明山點點頭，走向那臺陌生的設(shè)備。
屏幕上顯示著各種選項，他完全不知道該怎么操作。
“需要幫忙嗎？”身后傳來一個溫和的男聲。
王明山轉(zhuǎn)身，看到一位三十多歲的警官站在他身后。
“我叫李強，是這里的民警?！蹦贻p警官自我介紹道。
“我剛出獄，需要重新辦理身份證?！蓖趺魃街苯诱f道。
他已經(jīng)學(xué)會了不隱藏自己的過去。
三十年的牢獄生活已經(jīng)在他臉上刻下了無法掩飾的痕跡。
李強愣了一下，但很快恢復(fù)了專業(yè)的微笑。
“我來幫您操作。”他在自助機上按了幾下，打印出一張?zhí)柎a紙。
“您先在休息區(qū)等候，叫到號碼后去三號窗口辦理?！崩顝妼⑻柎a紙遞給王明山。
王明山道謝后找了個座位坐下。
休息區(qū)的椅子很舒適，比監(jiān)獄里的硬板床好多了。
他環(huán)顧四周，看著人們專注地盯著手中的手機屏幕。
三十年前，手機還是奢侈品，而現(xiàn)在，它似乎成了人體的延伸。
王明山感到一陣孤獨和格格不入。
他像個時空旅行者，從過去穿越到了未來。
這個世界運轉(zhuǎn)的規(guī)則他全然不知。
最簡單的日常任務(wù)對他來說都充滿了挑戰(zhàn)。
“A37號，請到三號窗口?！彪娮优曧懫?。
王明山看了看手中的號碼牌，起身走向指定窗口。
窗口后坐著一位中年女警，面無表情地盯著電腦屏幕。
“請出示您的舊身份證和戶口本。”她例行公事地說道。
“我沒有，這些都遺失了?！蓖趺魃浇忉尩?，“我剛剛服刑結(jié)束?！?/p>
女警抬頭看了他一眼，眼神中閃過一絲驚訝。
“請?zhí)峁┠男彰?、出生日期和原住址?！彼恼Z氣變得正式。
王明山報出了自己的信息。
女警在電腦上快速輸入，然后皺起了眉頭。
“您需要提供刑滿釋放證明?！彼f。
王明山從塑料袋中取出監(jiān)獄給他的文件，遞了過去。
女警仔細(xì)查看著文件，不時在電腦上輸入什么。
王明山站在窗口前，感到時間過得格外緩慢。
他的未來就掌握在這位女警手中。
沒有身份證，他將寸步難行。
無法租房，無法就業(yè)，無法融入社會。
“系統(tǒng)顯示您的戶籍已經(jīng)被注銷了?！迸罱K說道，“需要先恢復(fù)戶籍，再辦理身份證?！?/p>
王明山的心沉了下去。
一個簡單的辦證過程變得越來越復(fù)雜。
“這需要多長時間？”他問道，聲音中透露出疲憊。
“正常程序需要兩到三周?！迸卮?，“但考慮到您的特殊情況，我需要請示領(lǐng)導(dǎo)?！?/p>
王明山點點頭，退到一旁等待。
這時，剛才幫他取號的李強警官走了過來。
“有什么問題嗎？”李強詢問道。
女警簡單解釋了情況。
李強思考了一下，說道：“王先生，您跟我來辦公室吧，我們需要了解更多信息?！?/p>
03
于是，王明山轉(zhuǎn)身跟著李強來到了一間簡潔的辦公室。
辦公桌上擺放著電腦和一些文件。
墻上掛著警徽和幾張榮譽證書。
“請坐?！崩顝娭噶酥笇γ娴囊巫樱拔倚枰私庖恍┠谋尘扒闆r，以便加快辦理流程。”
王明山坐下來，雙手放在膝蓋上，像個等待審問的犯人。
三十年的習(xí)慣難以改變。
“您是因為什么罪名入獄的？”李強翻開筆記本，問道。
“過失殺人。”王明山平靜地回答，仿佛在述說別人的故事。
李強的筆停頓了一下，但很快繼續(xù)記錄。
“服刑地點？”
“西山監(jiān)獄?！?/p>
“家屬聯(lián)系方式？”
王明山搖搖頭，“沒有家屬了?！?/p>
李強抬頭看了他一眼，眼神中閃過一絲同情。
“出獄后準(zhǔn)備去哪里？有什么計劃嗎？”李強問道。
這個問題讓王明山沉默了。
他從未想過出獄后的生活。
三十年來，自由對他而言只是一個遙遠的夢想。
現(xiàn)在夢想成真，他卻不知道該如何面對。
“我不知道?！彼罱K誠實地回答，“或許找個地方安靜地生活吧?！?/p>
李強點點頭，沒有追問。
“我來幫您加急辦理戶籍恢復(fù)和身份證申請。”他合上筆記本，“可能需要一些時間，您有地方住嗎？”
王明山搖搖頭。
“我會聯(lián)系救助站，為您安排臨時住所?！崩顝娬f道，“您也可以考慮一下刑滿釋放人員安置點?！?/p>
王明山感激地點點頭。
這是他出獄后遇到的第一個真正愿意幫助他的人。
李強起身，“您在這里稍等，我去處理一下您的申請。”
辦公室里只剩下王明山一人。
他環(huán)顧四周，目光停留在墻上的一張照片上。
那是一張警隊合影，李強站在第一排，旁邊站著一位年長的警官。
那位警官的面容讓王明山感到一絲熟悉，卻又說不上來為什么。
三十年的牢獄生活讓他的記憶變得模糊不清。
他閉上眼睛，試圖理清思緒。
三十年前，他因為過失殺人入了獄。
監(jiān)獄的生活簡單又規(guī)律。
起床，勞動，吃飯，休息，就寢。
日復(fù)一日，年復(fù)一年。
王明山在監(jiān)獄里學(xué)會了木工。
他的手很巧，能將一塊普通的木頭雕刻成精美的藝術(shù)品。
獄警們常常會給他特別的訂單，為妻子或女友雕刻禮物。
這給了他一些小小的特權(quán)，比如額外的洗澡時間或者更好的食物。
但他從不濫用這些特權(quán)，只是安靜地完成自己的工作。
木工成了他在鋼筋水泥圍墻中的一方天地。
在刨木的聲音中，他能暫時忘記自己的處境。
刻刀劃過木頭的觸感，讓他保持著與外界的一絲聯(lián)系。
久而久之，他的木雕技藝越發(fā)精湛。
小到戒指、發(fā)卡，大到桌椅、柜子，無一不是出自他手。
監(jiān)獄工廠的主管甚至動過讓他出獄后留在工廠工作的念頭。
但那只是一個遙不可及的夢想，因為三十年太長了。
監(jiān)獄里的獄友來了又走。
有的服完刑期獲釋，有的被減刑提前離開，有的老死在牢房里。
只有王明山，一直待在那里。
他成了服刑時間最長的囚犯。
甚至有些獄警都是在他入獄后才參加工作的。
04
新來的獄警看他的眼神中帶著好奇。
老獄警們則習(xí)慣了他的存在，把他當(dāng)成了監(jiān)獄的一部分。
“老王頭又在做木工了”，這句話幾乎成了監(jiān)獄里的一道風(fēng)景。
年輕的犯人會向他請教各種問題，像對待一位長輩。
他從不拒絕，耐心解答，成了監(jiān)獄中某種意義上的精神支柱。
時間對他而言，早已失去了意義。
日歷上的數(shù)字不過是墻上的符號，與他無關(guān)。
他不再計算還剩多少天可以出獄，因為數(shù)字太大，大到讓人絕望。
他不再期待自由，只是機械地活著。
一日三餐，勞動八小時，偶爾在院子里散步，看云卷云舒。
睡前會讀一本書，大多是其他犯人看完丟棄的舊書。
他最喜歡歷史書，因為那能讓他感受到時間的長河和自身的渺小。
日子就這樣平靜地流淌，如同監(jiān)獄外墻上的青苔，緩慢而無聲地蔓延。
直到監(jiān)獄長告訴他刑期已滿，可以離開的那一天。
那是一個普通的周三早晨，他正在工廠刻一個木盒。
監(jiān)獄長親自來到工廠，把他叫到了辦公室。
“王明山，你的刑期已滿，下周一你就可以離開了。”監(jiān)獄長的聲音平靜而公事公辦。
消息來得太突然，他幾乎不敢相信。
他愣在那里，手中的木刻刀掉在了地上，發(fā)出清脆的響聲。
自由，對他而言已經(jīng)是個陌生的概念。
就像一個被遺忘在角落的夢，突然被人拂去灰塵，重新展現(xiàn)光彩。
最初的幾年，他每天都數(shù)著日子。
在牢房的墻上刻下一道道痕跡，記錄著時間的流逝。
幻想著重獲自由后的生活。
他會去看看家人，找一份正常的工作，也許還能和妻子兒子團聚。
但隨著時間推移，這種幻想逐漸淡去。
痕跡越刻越多，希望卻越來越少。
特別是當(dāng)他得知父母相繼去世，妻子已經(jīng)改嫁，兒子下落不明后。
那是第十二年的一個冬天，他收到了妹妹的來信。
信中平淡地敘述了這些變故，仿佛在描述他人的故事。
他讀完后，把信紙撕碎，散落在牢房的地上。
那天晚上，他哭了，這是入獄以來的第一次。
他明白，即使出獄，也不會有人等他。
沒有家，沒有親人，沒有朋友。
他將孤身一人面對這個陌生的世界。
一個已經(jīng)與他脫節(jié)三十年的世界，一個他可能無法適應(yīng)的世界。
這個念頭讓他恐懼。
監(jiān)獄最后一晚，他躺在熟悉的床上，輾轉(zhuǎn)反側(cè)。
明天，他將告別這個囚禁了他三十年的地方。
告別那些成為家人的獄友。
告別那個被歲月磨平棱角的自己。
迎接他的，將是一個全新而陌生的世界。
這個世界會接納一個曾經(jīng)的殺人犯嗎？
他不知道答案。
但他知道，他必須面對這一切。
因為這是命運給他的第二次機會。
他必須珍惜。
李強回到辦公室時，手里拿著一個文件夾。
“王先生，我查了一下記錄?！彼恼Z氣有些猶豫，“您入獄前住在東湖小區(qū)是嗎？”
王明山點頭，“沒錯，101棟2單元303室。”
這個地址，他已經(jīng)在心里重復(fù)了三十年。
那是他曾經(jīng)的家，曾經(jīng)的避風(fēng)港。
“那個小區(qū)已經(jīng)拆遷重建了?！崩顝娬f道，“現(xiàn)在是東湖花園?！?/p>
王明山苦笑，“我猜到了。三十年，什么都變了。”
李強翻開文件，繼續(xù)道：“根據(jù)記錄，當(dāng)年拆遷時，您的房產(chǎn)由您前妻王麗處理了?！?/p>
王明山點點頭，沒有表現(xiàn)出任何驚訝。
這在意料之中。
“您有沒有其他親屬的聯(lián)系方式？”李強問道。
王明山搖頭，“都斷了聯(lián)系?！?/p>
李強看著眼前的老人，感到一陣難以言喻的同情。
三十年的牢獄生活已經(jīng)在他身上留下了無法磨滅的痕跡。
深陷的眼窩，佝僂的背，粗糙的雙手。
更重要的是，那雙眼睛里透露出的迷茫和孤獨。
05
“您能告訴我當(dāng)年案件的詳情嗎？”李強問道，“如果不方便，可以不說?！?/p>
王明山沉默了一會兒，似乎在整理思緒。
“那是1994年的一個雨夜?！彼_始講述，聲音低沉而平靜。
“我下班回家，發(fā)現(xiàn)鄰居張偉在我家門口。”
“他喝得爛醉，說要找我老婆算賬?！?/p>
“我不知道他在說什么，就讓他回家睡覺。”
“他不肯走，說我老婆欠他錢不還。”
“我知道這不可能，我老婆從不欠人錢?！?/p>
“爭執(zhí)中，他動手推搡我，我失去了平衡?！?/p>
“他也一起摔倒，頭部撞在了樓梯的鐵欄桿上。”
“當(dāng)時我以為只是輕傷，就扶他回了家?！?/p>
“誰知道，第二天早上他死了，我立刻跑去自首?！?/p>
王明山停下來，深吸一口氣，繼續(xù)道：
“法院認(rèn)定是過失殺人，判了我三十年?！?/p>
“也許是因為張偉的父親當(dāng)時是市里的領(lǐng)導(dǎo)?！?/p>
李強皺眉，“三十年？過失殺人最高只判七年啊?！?/p>
王明山苦笑，“當(dāng)時還有其他指控。”
“張偉家人說我是蓄意殺人，還說我偷過他家東西?！?/p>
“我沒有辯解的機會，也請不起律師?！?/p>
“最后就這樣了?！?/p>
李強若有所思地點點頭。
這樣的故事在他的職業(yè)生涯中聽過不少。
司法不公在那個年代并不少見。
特別是當(dāng)受害者有權(quán)有勢時。
“您的兒子現(xiàn)在多大了？”李強突然問道。
王明山愣了一下，“應(yīng)該37歲了吧，如果還活著的話?！?/strong>
“沒事，我們可以查到。”
隨后，李強快速查閱起系統(tǒng)，突然，他停了下來，神情變得異常復(fù)雜。
“名字是叫王建？”李強問道，聲音有些顫抖。
“是！就叫這個！他現(xiàn)在怎么樣？”他急切地問道。
李強沒有直接回答，而是打開電腦，快速敲擊鍵盤。
幾分鐘后，他轉(zhuǎn)動屏幕，指著一個人事檔案。
“是這個人嗎？”他問道。
“太久沒見了，但我可以確認(rèn)他就是我兒子王建。”王明山顫抖著伸出手，輕輕觸摸屏幕。
“他的眉尾有顆痣，就在這里?！?/strong>
“原來是您啊...”李強聽到王明山的話，頓時眼眶就紅了，眼淚止不住地流下來。
王明山見他這樣卻懵了，這是怎么回事？
熱門跟貼