王楚欽的球拍在訓(xùn)練臺(tái)上敲出清脆的節(jié)奏，對(duì)面的智能發(fā)球機(jī)正以每分鐘40個(gè)球的速度噴射著不同旋轉(zhuǎn)的來球。汗水順著他的護(hù)腕滴落在藍(lán)色地膠上，洇出個(gè)深色圓點(diǎn)又迅速被空調(diào)吹干。自從多哈世乒賽混雙名單確定，這個(gè)23歲的北京小伙仿佛在球館扎了根，連保潔阿姨都記住了他加練時(shí)愛喝的電解質(zhì)水牌子——訓(xùn)練館東側(cè)第三排儲(chǔ)物柜，永遠(yuǎn)擺著兩瓶貼著“王大頭”標(biāo)簽的藍(lán)色飲料。
孫穎莎的球鞋在地板上摩擦出尖銳的聲響，她正和削球手馬特進(jìn)行多球訓(xùn)練。當(dāng)馬特連續(xù)第七個(gè)削出近似飄浮的側(cè)旋球時(shí)，王楚欽突然從隔壁球臺(tái)探頭喊了句“正手快撕”，孫穎莎手腕應(yīng)聲翻轉(zhuǎn)，膠皮與球體碰撞的脆響讓陪練教練都忍不住鼓掌。這種近乎條件反射的配合，源自他們特制的訓(xùn)練計(jì)劃：每天加練的兩小時(shí)里，前半小時(shí)必須閉口不語，全靠擊球節(jié)奏和肢體語言溝通。
訓(xùn)練館新裝的鷹眼系統(tǒng)記錄著驚人數(shù)據(jù)。王楚欽的近臺(tái)擺速達(dá)到0.25秒/板，比巴黎奧運(yùn)周期快了0.05秒，這個(gè)提升足以讓他在混雙接發(fā)球環(huán)節(jié)多搶出0.3秒的進(jìn)攻時(shí)間。體能教練的手機(jī)里存著份特殊檔案——王楚欽最近四周的每日步數(shù)穩(wěn)定在18000步以上，其中有70%是橫向移動(dòng)步伐，這種針對(duì)混雙跑位的特訓(xùn)，讓他右膝的肌貼消耗量比單打時(shí)期增加了三倍。
食堂的戰(zhàn)術(shù)研討會(huì)成了新風(fēng)景。馬龍拿著筷子比劃正手挑打的動(dòng)作時(shí)，王楚欽正用雞蛋在餐盤上模擬張本智和的逆旋轉(zhuǎn)發(fā)球軌跡。林詩棟湊過來插話：“雨果的中遠(yuǎn)臺(tái)弧圈球，落點(diǎn)集中在左側(cè)三角區(qū)?！边@話讓王楚欽夾菜的手頓了頓，第二天訓(xùn)練館就多了臺(tái)能同時(shí)發(fā)出兩種旋轉(zhuǎn)的發(fā)球機(jī)，右側(cè)球網(wǎng)柱上貼著便簽紙：“重點(diǎn)關(guān)照左側(cè)三角區(qū)?！?/p>
器材室管理員發(fā)現(xiàn)個(gè)有趣現(xiàn)象：王楚欽最近總借走2019年布達(dá)佩斯世乒賽的混雙錄像帶。那屆賽事他與孫穎莎首次搭檔就闖入四強(qiáng)，錄像里19歲的他接發(fā)球時(shí)還會(huì)緊張地摸耳朵。如今再看這些影像，他手里的iPad分屏開著戰(zhàn)術(shù)分析軟件，左側(cè)是當(dāng)年自己的技術(shù)參數(shù)，右側(cè)實(shí)時(shí)更新著多哈主要對(duì)手的數(shù)據(jù)對(duì)比。
夜幕降臨時(shí)，球館頂燈在藍(lán)色地膠上投下菱格光影。王楚欽加練完最后一組反手?jǐn)Q拉，忽然從褲兜掏出塊巧克力掰成兩半，隔著球網(wǎng)拋給正在收拾毛巾的孫穎莎。這個(gè)動(dòng)作讓場邊跟拍的央視記者想起三年前的澳門賽場——當(dāng)時(shí)決勝局打到14平時(shí)，他們就是用同樣的方式分享了最后半塊巧克力，然后連拿兩分終結(jié)比賽。
多哈的風(fēng)裹著細(xì)沙拍打訓(xùn)練館窗戶，王楚欽的球拍在燈光下劃出銀色弧線。當(dāng)智能發(fā)球機(jī)吐出第387個(gè)球時(shí)，監(jiān)控屏幕顯示他的反手撕斜線成功率攀升至92%，這個(gè)數(shù)據(jù)比上周又提高了5個(gè)百分點(diǎn)。走廊里，新貼出的世乒賽倒計(jì)時(shí)牌翻到“15天”，電子屏的藍(lán)光映在那些被汗水浸透的紅色戰(zhàn)袍上，仿佛提前暈染了領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)的顏色。
熱門跟貼