孫穎莎的劉海黏在額頭上。王楚欽的黃色外套浸出鹽花。
成都32℃的下午，他倆站在公園球臺(tái)邊被鏡頭圍堵。這是“致敬勞動(dòng)·國球進(jìn)公園”活動(dòng)現(xiàn)場。
王勵(lì)勤帶著教練組站在樹蔭里，短袖襯衫貼住后背。而主力隊(duì)員們統(tǒng)一長衣長褲，在烈日下打混雙表演賽。
半小時(shí)前直播數(shù)據(jù)突破500萬，彈幕全是“快給孩子換短袖”。有市民遞上冰鎮(zhèn)礦泉水，孫穎莎接的時(shí)候袖口滑下半個(gè)手腕。
王楚欽的回球擦網(wǎng)出界，他彎腰撿球時(shí)外套下擺掃過球臺(tái)。觀眾席突然有人喊“大頭加油”，周圍瞬間安靜兩秒。這不是國際賽場的震天吶喊，是公園長椅上大爺大媽的日常嗓門。
但教練組的眼神明顯繃緊了——摘要3里說的“集體優(yōu)先”正在上演。據(jù)現(xiàn)場志愿者回憶，王勵(lì)勤開場就強(qiáng)調(diào)“國乒是團(tuán)隊(duì)”，沒提任何隊(duì)員名字。可鏡頭掃過孫穎莎時(shí)，彈幕密度立刻翻倍，這是無法忽視的流量密碼。
有人發(fā)現(xiàn)教練們穿短袖，隊(duì)員穿長袖，開始猜測“著裝條例”。
有球迷在超話寫：“三十度穿外套是保護(hù)還是束縛？”活動(dòng)結(jié)束后，王曼昱的訓(xùn)練服能擰出水，她卻笑著和小朋友擊掌。數(shù)據(jù)顯示，近三年國乒公益活動(dòng)參與度漲了400%，爭議也跟著漲。
有人支持“去個(gè)人化”管理：“乒乓球是國球，不該變成追星現(xiàn)場。”也有人擔(dān)憂：“明星球員帶火項(xiàng)目，過度壓制會(huì)不會(huì)傷了球迷熱情？”我個(gè)人認(rèn)為，平衡從來不是簡單的取舍。
就像今天球臺(tái)上的混雙配合，太強(qiáng)調(diào)個(gè)人會(huì)失了節(jié)奏，只講配合又缺了亮點(diǎn)。王勵(lì)勤的“強(qiáng)硬”背后，是國乒在流量時(shí)代的艱難破局。當(dāng)汗水滴在球臺(tái)上摔成八瓣，沒人關(guān)心這是誰的汗珠。
但看臺(tái)上的孩子記住了：原來世界冠軍也會(huì)熱得皺眉，也會(huì)打丟簡單球。這或許才是“國球進(jìn)公園”的本意——讓神話落地，讓熱愛生根。
至于著裝爭議、流量取舍，或許該留給時(shí)間慢慢磨合。畢竟，乒乓球桌只有一張，站在兩邊的永遠(yuǎn)該是熱愛這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)的人。
熱門跟貼