鋼鐵洪流與帝國(guó)黃昏：勝利日閱兵如何折射俄羅斯的榮耀與裂痕？
歷史傳承與現(xiàn)實(shí)政治的“雙面舞臺(tái)”
2025年4月30日，俄羅斯圣彼得堡冬宮廣場(chǎng)的坦克轟鳴聲，將衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)勝利80周年的記憶與當(dāng)下地緣政治博弈交織成一場(chǎng)復(fù)雜的政治戲劇。這場(chǎng)彩排表面上是對(duì)歷史的致敬，實(shí)則是一場(chǎng)精心編排的“政治力學(xué)實(shí)驗(yàn)”——既要用鋼鐵洪流喚醒民族主義的集體記憶，又要在西方制裁、俄烏戰(zhàn)事膠著的困局中，為普京政權(quán)澆筑合法性基石。
歷史符號(hào)的消費(fèi)與重構(gòu)
從T-34坦克的領(lǐng)隊(duì)到“亞爾斯”洲際導(dǎo)彈的壓軸，俄羅斯閱兵的裝備序列本身就是一部微縮的帝國(guó)史。T-34象征蘇聯(lián)紅軍橫掃納粹的榮光，“亞爾斯”則代表當(dāng)代俄羅斯的核威懾資本。這種跨越時(shí)空的裝備混編，實(shí)質(zhì)是將歷史勝利與核武霸權(quán)捆綁，制造“俄羅斯始終是不可戰(zhàn)勝的神話”的認(rèn)知幻覺。正如俄政治學(xué)者所言：“紅場(chǎng)的每一塊地磚都在重復(fù)一個(gè)敘事——昨天的勝利者，今天仍是規(guī)則的制定者?！?/p>
然而，這種敘事正遭遇前所未有的解構(gòu)。2025年閱兵首次取消圣彼得堡的空中表演，表面是“安全局勢(shì)”考量，實(shí)則暴露了俄軍精確制導(dǎo)武器庫(kù)存見底、空軍力量被烏克蘭戰(zhàn)場(chǎng)持續(xù)消耗的窘境。當(dāng)T-14“阿瑪塔”坦克在彩排中因故障趴窩，民眾看到的不僅是機(jī)械故障，更是俄軍工體系在制裁下技術(shù)升級(jí)乏力的隱喻。
戰(zhàn)爭(zhēng)記憶的工具化困境
普京政權(quán)將衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)勝利日塑造為“國(guó)家信仰”，但其工具化操作正在透支歷史正義。2025年閱兵首次納入“特別軍事行動(dòng)參與人員方陣”，試圖將俄烏戰(zhàn)爭(zhēng)與反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)等同，卻引發(fā)國(guó)際社會(huì)強(qiáng)烈反彈。德國(guó)《明鏡》周刊尖銳批評(píng)：“當(dāng)‘去納粹化’成為侵略借口，紅場(chǎng)上的勝利旗幟就沾上了頓巴斯的血污。”這種歷史敘事的扭曲，甚至動(dòng)搖了俄羅斯國(guó)內(nèi)知識(shí)階層的認(rèn)同——莫斯科大學(xué)歷史系教授伊萬(wàn)諾夫公開質(zhì)疑：“把1945年的英雄與2025年的占領(lǐng)軍混為一談，是對(duì)祖輩犧牲的褻瀆?！?/p>
軍事秀場(chǎng)背后的“虛實(shí)辯證法”
俄羅斯國(guó)防部宣稱2025年閱兵展示“現(xiàn)代軍事技術(shù)巔峰”，但細(xì)究裝備清單，暴露的卻是戰(zhàn)略焦慮與技術(shù)斷代的深層危機(jī)。
“無(wú)人機(jī)方陣”的諷刺性崛起
此次彩排便攜式“天竺葵”無(wú)人機(jī)方陣的高調(diào)亮相，折射出俄軍作戰(zhàn)范式的被迫轉(zhuǎn)型。這種曾被西方嘲笑為“淘寶級(jí)”的廉價(jià)無(wú)人機(jī)，在烏克蘭戰(zhàn)場(chǎng)承擔(dān)了70%的戰(zhàn)術(shù)偵察與襲擾任務(wù)。其登上勝利日舞臺(tái)，既是對(duì)戰(zhàn)場(chǎng)現(xiàn)實(shí)的妥協(xié)，也是對(duì)軍工復(fù)合體創(chuàng)新能力匱乏的遮掩——當(dāng)美國(guó)展示第六代戰(zhàn)機(jī)時(shí)，俄羅斯仍在用民用電機(jī)改裝自殺式無(wú)人機(jī)充門面。
更值得玩味的是“伊斯坎德爾”導(dǎo)彈的展示策略。該型號(hào)導(dǎo)彈在俄烏戰(zhàn)爭(zhēng)中命中率不足40%，卻在閱兵中被包裝成“精確打擊神器”。俄軍方通過(guò)鏡頭刻意規(guī)避導(dǎo)彈殘骸遍布烏克蘭田野的現(xiàn)實(shí)，轉(zhuǎn)而用紅場(chǎng)的整齊陣列構(gòu)建“武器美學(xué)”，這種“秀場(chǎng)”與“戰(zhàn)場(chǎng)”的割裂，暴露出宣傳機(jī)器的力不從心。
核威懾的“安全毯效應(yīng)”
“亞爾斯”洲際導(dǎo)彈的壓軸出場(chǎng)，是俄羅斯對(duì)北約東擴(kuò)的標(biāo)準(zhǔn)化回應(yīng)。但在2025年的地緣棋局中，核威懾的政治效用正在遞減。美國(guó)已在波蘭部署“宙斯盾”反導(dǎo)系統(tǒng)，而俄核武庫(kù)維護(hù)費(fèi)用已占軍費(fèi)預(yù)算的28%，擠占常規(guī)軍力建設(shè)資源。正如倫敦國(guó)際戰(zhàn)略研究所報(bào)告指出：“俄羅斯把核武器當(dāng)心理安全毯，卻掩蓋了其常規(guī)戰(zhàn)爭(zhēng)能力滑向二流的事實(shí)?！?/p>
國(guó)際方陣的“站隊(duì)密碼”與國(guó)內(nèi)民意的“溫度計(jì)”
12國(guó)儀仗隊(duì)的參與，中國(guó)解放軍高唱《歌唱祖國(guó)》的橋段，被俄媒渲染為“新反法西斯聯(lián)盟”的誕生。但在現(xiàn)實(shí)政治中，這更像是一場(chǎng)發(fā)展中國(guó)家的有限站隊(duì)——越南、哈薩克斯坦等國(guó)的參與，更多出于能源合作與軍火貿(mào)易的功利計(jì)算，而非意識(shí)形態(tài)共鳴。當(dāng)西方領(lǐng)導(dǎo)人集體缺席、中俄互動(dòng)也僅限于儀仗隊(duì)規(guī)格時(shí)，俄羅斯的“國(guó)際孤島”狀態(tài)愈發(fā)清晰。
國(guó)內(nèi)民意則呈現(xiàn)出冰火兩重天。老年群體在T-34坦克前熱淚盈眶，年輕人在社交媒體制作“亞爾斯導(dǎo)彈VS麥當(dāng)勞撤離”的諷刺漫畫。全俄輿情研究中心數(shù)據(jù)顯示，18-30歲群體對(duì)閱兵的關(guān)注度從2015年的78%暴跌至2025年的41%，這代人更關(guān)心西方制裁下iPhone漲價(jià)、跨境旅游受限的切膚之痛。當(dāng)普京在閱兵講話中強(qiáng)調(diào)“歷史不容篡改”，商場(chǎng)里的俄羅斯青年卻在用VPN觀看烏克蘭無(wú)人機(jī)襲擊俄軍車隊(duì)的戰(zhàn)場(chǎng)視頻——信息鐵幕的裂縫，正在瓦解官方敘事的一致性。
帝國(guó)的黃昏：閱兵式能照亮俄羅斯的未來(lái)嗎？
這場(chǎng)耗資650億盧布的勝利日慶典，如同一面多棱鏡，折射出俄羅斯的三大結(jié)構(gòu)性危機(jī)：
軍工復(fù)合體的“內(nèi)卷化”
當(dāng)80%的閱兵裝備無(wú)法批量列裝部隊(duì)，當(dāng)T-14坦克十年僅生產(chǎn)132輛，俄軍工體系已陷入“展示性研發(fā)”的怪圈。軍工廠為閱兵定制光鮮的樣車，卻無(wú)力解決裝甲鋼合格率不足的卡脖子問(wèn)題，這種“走秀經(jīng)濟(jì)”正在掏空俄羅斯的國(guó)防根基。
能源霸權(quán)瓦解的“阿喀琉斯之踵”
西方新能源技術(shù)的突破，使得俄油氣收入占比從2014年的68%降至2025年的49%。閱兵當(dāng)日，圣彼得堡街頭同時(shí)爆發(fā)的油氣工人罷工，揭示出“核導(dǎo)彈換不來(lái)面包”的殘酷現(xiàn)實(shí)。當(dāng)俄羅斯用洲際導(dǎo)彈方陣恐嚇歐洲時(shí)，歐盟已通過(guò)綠氫計(jì)劃削減了對(duì)俄能源依賴——經(jīng)濟(jì)武器的鈍化，比北約東擴(kuò)更致命。
代際認(rèn)知斷裂的“定時(shí)炸彈”
老一代在《神圣的戰(zhàn)爭(zhēng)》旋律中重溫蘇聯(lián)榮光，Z世代在Telegram頻道討論如何移民格魯吉亞。這種記憶共同體的瓦解，使得愛國(guó)主義教育日益依賴強(qiáng)制手段——2025年俄教育部規(guī)定，缺席勝利日活動(dòng)的學(xué)生將影響大學(xué)錄取，這種“命令式忠誠(chéng)”反而催化了逆反心理。
紅場(chǎng)鐘聲為誰(shuí)而鳴？
當(dāng)2025年5月9日的禮炮響徹紅場(chǎng)，俄羅斯正站在歷史的三岔路口。T-34坦克的履帶印終將消失，亞爾斯導(dǎo)彈的尾焰也會(huì)熄滅，但這個(gè)民族能否走出“帝國(guó)懷舊”與“現(xiàn)實(shí)困頓”的悖論，仍是一個(gè)未解之謎。勝利日閱兵越是華麗，越凸顯其與真實(shí)國(guó)力的斷裂——當(dāng)“鋼鐵洪流”成為維系大國(guó)幻象的麻醉劑，俄羅斯的復(fù)興之夢(mèng)，或許正滑向飲鴆止渴的深淵。這場(chǎng)以紀(jì)念戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束為名的慶典，是否會(huì)在未來(lái)史學(xué)家筆下，成為另一場(chǎng)悲劇的序幕？時(shí)間，終將給出殘酷而公正的判決。
熱門跟貼