九載漂泊終歸鄉(xiāng),物是人非淚沾裳
2025年春,山東某縣城的火車站臺,32歲的朝鮮女子李美英攥著皺巴巴的火車票,望著家鄉(xiāng)方向出神。她身后,丈夫張大勇正將三個(gè)行李箱搬上出租車,箱子里裝滿給父母的保健品、給弟弟的筆記本電腦,還有給鄉(xiāng)親們的山東大棗。

九年前,她為補(bǔ)貼家用遠(yuǎn)嫁中國,如今攢下58萬元匯款,卻在踏入故土的剎那,被記憶與現(xiàn)實(shí)的裂痕刺痛了雙眼。
2016年,李美英經(jīng)親戚介紹,與山東農(nóng)民張大勇結(jié)識。
婚后,張大勇承包20畝果園,美英凌晨四點(diǎn)便去果蔬市場擺攤。她學(xué)會(huì)用微信收款,能熟練地用山東方言砍價(jià):“大妹子,這筐蘋果便宜點(diǎn),俺婆婆還等著俺匯錢抓藥呢!”

九年里,她將每月收入的七成匯回朝鮮,甚至在生下兒子后第三天便下地干活。
探親列車穿越鴨綠江時(shí),美英反復(fù)摩挲手機(jī)里存了九年的全家福。
當(dāng)她站在家門口時(shí),卻見土坯房變成了貼瓷磚的二層小樓,弟弟金哲浩開著二手轎車,脖子上掛著金鏈子?!敖悖銋R的錢都用來蓋房了?!钡艿艿恼Z氣輕描淡寫。
母親從里屋走出,手腕上的玉鐲在陽光下泛著冷光——那是美英用三個(gè)月擺攤收入買的。
夜晚,她蜷縮在兒時(shí)的木板床上,聽著隔壁弟弟與債主爭吵,淚水浸濕了褪色的朝鮮族頭巾。

“這里不再是家,但中國有我的根”
她望著窗外掠過的朝鮮田野,突然想起山東果園里,兒子正踮腳給蘋果樹澆水。丈夫發(fā)來視頻,畫面里,五歲的兒子用朝鮮語喊“外婆”,而屏幕這頭,老人正忙著數(shù)錢。
歸途的夕陽將美英的影子拉得很長,她忽然明白,有些離別,從踏上跨國列車的那一刻起,便注定無法回頭。但果園里等待她的,是丈夫特意留下的那棵刻著兩人名字的蘋果樹——春華秋實(shí),年輪里藏著比鄉(xiāng)愁更深的羈絆。
熱門跟貼