
許家印,恒大集團的老大,曾經(jīng)是中國商界的風(fēng)云人物,帶著恒大從一個小地產(chǎn)公司硬生生干成了全國數(shù)一數(shù)二的房地產(chǎn)巨頭??蛇@幾年,恒大的債務(wù)炸雷一響,他的神話也就崩了。最近網(wǎng)上關(guān)于他的各種爆料滿天飛,大家扒得底朝天,說啥的都有。但要說最讓人瞠目結(jié)舌的,還不是他那支花里胡哨的歌舞團,而是他手底下那20個控梯員工。


許家印1958年出生在河南周口太康縣一個窮得叮當(dāng)響的小村子。家里條件差,媽在他8個月時就去世了,爸是個老兵,退下來在村里管倉庫,日子過得緊巴巴。小時候他跟著奶奶長大,村里都是泥巴路,房子破得不行,但他學(xué)習(xí)挺拼,晚上點著煤油燈啃書。1975年上了縣里最好的高中,成績好得沒話說,課余還得幫家里干活,挑水砍柴啥都干。

1978年高考恢復(fù),他考上了武漢鋼鐵學(xué)院,學(xué)的是金屬材料和熱處理。大學(xué)里他管宿舍衛(wèi)生,干得有條有理。1982年畢業(yè),被分到河南舞陽鋼鐵廠干技術(shù)員。那地方車間又熱又吵,但他硬是靠專業(yè)知識和拼命干活,從底層干到車間主任,管著300多人,還搞了不少生產(chǎn)優(yōu)化,拿了冶金部的6個獎,混了個高級經(jīng)濟師的頭銜??傻搅?992年,他覺得工廠這路走不通,辭職揣著2萬塊錢跑到深圳闖蕩。

深圳那會兒是個遍地機會的地方。他先在一家貿(mào)易公司混了點經(jīng)驗,1993年跳槽到中達集團,從業(yè)務(wù)員干到辦公室主任。1994年幫公司搞了個廣州的房地產(chǎn)項目“珠島花園”,賺了2個億,這讓他看準了地產(chǎn)這塊肥肉。1996年跟老板談錢談崩了,他辭職自己干,用全部積蓄買了個小公司,改名叫恒大地產(chǎn),就這么起步了。

恒大第一個項目是廣州的“金碧花園”,地是農(nóng)藥廠舊址,錢不夠他到處借,最后硬是低成本搞定,賺了第一桶金。后來他靠高周轉(zhuǎn)模式,開發(fā)快、賣得快、資金回籠快,恒大很快就起來了。1999年進了廣州地產(chǎn)前十,2006年開始全國擴張,2009年在香港上市,市值一下沖到705億港元,成了內(nèi)地最大的非國企。上市弄來的錢讓他更猛了,二三線城市到處蓋樓,項目多得數(shù)不過來。

2010年他還搞了個恒大文化集團,玩足球、拍電影,買了廣州足球隊,砸錢砸出個中超霸主。2017年,他靠2900億身家登上胡潤百富榜,成了中國首富。那時候,誰不說他是商業(yè)天才?


許家印最讓人摸不著頭腦的操作,就是他在恒大廣州總部弄了個20人的控梯團隊。啥叫控梯員工?就是專門管電梯的,每天就負責(zé)讓許老板進出電梯不帶一點耽誤。這幫人年薪30萬,比好多白領(lǐng)都高,穿得整整齊齊,站得跟標兵似的,就為了保證電梯隨時待命。

這活聽著挺牛,但其實壓力大得要命。許家印要求賊嚴,電梯必須秒停他那層,不能有一點差錯。早上這20個人分成幾組,守在總部大樓一層,等著他助理通知他要下樓,就趕緊把電梯調(diào)好。忙的時候還得干雜活,比如跑腿買咖啡、整理文件啥的。聽說他脾氣不好,電梯慢一秒都能挨罵,有人干著干著就扛不住辭職了,流動率老高,平均也就干一兩年。

招人也不簡單,得過好幾輪面試,反應(yīng)快、抗壓強、模樣還得端正。培訓(xùn)時得學(xué)會電梯規(guī)矩,摸透大樓布局,甚至得猜老板啥時候下樓。30萬年薪聽著多,但干這活的年輕人不少都覺得不值,錢多也架不住精神緊繃。

這20人可不是擺設(shè),背后是許家印對權(quán)力的迷戀。國內(nèi)高檔地方有電梯員不稀奇,但他非得每部電梯配好幾個人,純屬浪費。這不光是為了方便,更多是秀肌肉,讓底下人知道誰是老大??蛇@也暴露了恒大管理的大問題:老板一言堂,資源瞎用,高層學(xué)著鋪張,底下人跟著遭罪。這種歪風(fēng)邪氣,早就埋下了隱患。


恒大能起來靠的是拼命借錢蓋樓,可這玩法遲早得出事。2010年代中期,他們開始玩多元化,搞新能源車、旅游、健康啥的,但錢全是借來的,債務(wù)蹭蹭漲。2011年債務(wù)股權(quán)比就到了170%,2020年負債超2萬億,成了全球最欠錢的地產(chǎn)公司。

2020年國家出了“三條紅線”政策,卡死了高杠桿,恒大借不到新錢,資金鏈一下就緊了。2021年還不上債,理財產(chǎn)品也兌不了,股價崩盤,全國樓盤停工,老百姓堵著總部要說法。許家印賣豪宅、賣飛機,湊了70億救急,可這點錢連塞牙縫都不夠。年底恒大正式違約,外媒都喊這是“中國雷曼時刻”。

政府一看這不行,怕牽連太大,廣東出了個小組盯著,讓恒大先把沒交的樓弄完。許家印被逼著拿自己錢填窟窿,可他資產(chǎn)早就被凍得差不多了。2024年證監(jiān)會查出,恒大2019到2020年虛增了5640億收入,差不多780億美元,靠假賬借錢續(xù)命。公司被罰41億,他個人罰了4700萬,還被終身禁入證券市場。這數(shù)字一出,全國都炸了,誰還信恒大?

2023年9月,許家印因為涉嫌非法集資被抓,具體啥罪沒細說,可能跟恒大財富那堆爛賬有關(guān)。他兒子和幾個高管也一塊被帶走。從那以后,他就在深圳某地被扣著,再沒露過面。恒大2022年從深圳總部搬回廣州,輝煌算是徹底涼了。


恒大倒下砸了多少人?幾百萬買房的老百姓房子沒影,供應(yīng)商拿不到錢破產(chǎn),行業(yè)里其他公司也被拖累。2025年恒大還在重組,部分樓盤開工,但市場地位早沒了。許家印的身家從2900億縮到10億美元不到,豪宅飛機全沒了,曾經(jīng)的首富成了房地產(chǎn)泡沫的標志。

他這人從農(nóng)村爬上來不容易,可最后栽得也慘??靥輪T工那事兒看著夸張,其實就是他膨脹的縮影。780億美元假賬、2萬億債務(wù),這不是天災(zāi),是人禍。恒大這教訓(xùn)告訴大家,借錢玩命遲早翻車,透明度沒了更是死路一條。


熱門跟貼