老詹是2000年春搬到廣華軒小區(qū)的。
當時，首都機關開始實行市場化分房，
經(jīng)濟日報左挑右選，相中了廣安門西邊不遠這家小區(qū)。
近百名中層干部和報社領導，分來了廣華軒。
沒想到一住就是25年，
四分之一世紀哪！
不知不覺間，就這么倏地一家伙，輕輕地滑過去了！
光陰似箭，一點不假。
剛住下不久，便打聽到，
小區(qū)住戶，除經(jīng)濟日報外，
還有水利部、貿(mào)促會、國家統(tǒng)計局，以及北京市電力局等單位。
小區(qū)共四幢大樓，命名為一、三、五、七，住得比較分散。
即使同住一樓，因為不是一個單位，
每天回家，大門一關，再不來往。
所以，別的單位到底有哪些人，姓甚名誰，一概不知。
當然，時間久了，漸漸也有了一些熟悉面孔。
尤其是，孫女雙雙，曾在這里長大，
七歲之前，幾乎全是奶奶陪伴著她。
早上九點，飯后無事，奶奶便會帶了雙雙出來，
綠陰空地之處，嘻笑玩耍，曬曬太陽。
雙雙兒時的伙伴，張富恒，明明，聰聰，嘟嘟……
一個一個，漸漸長大，
有的已遷出小區(qū)，有的早讀了大學，
很是奇怪，好像一下子全不見了！
留下的，差不多是些老頭老太太。
同住一樓者，有位出版社副社長，
微胖，憨厚，一看就是本份人。
九十年代初，老詹第一本“著作”
取名為《活得有滋有味》的，
就是這位副社長看中老詹，派年輕編輯過來聯(lián)系，
最終出版了我的第一本作品集，
也是我至今非常滿意的一本書。
（有意思的是，此書當當、京東已售罄，孔夫子舊書網(wǎng)尚有，售價已達500元一本?。?/p>
見到這位副社長，老詹分外親切！
點頭寒暄，互致問候。
后來漸漸覺得，他似乎氣色不大好，情緒也不高。
那天，同楊喬到小區(qū)南側“菜香根”餐館吃飯，
行至半途，見他一人坐在路邊，靠一小凳，在烤太陽。
瘦些了， 臉色不好。
彼此寒暄，問候幾句。
他說，近來身體不舒服，到這里曬曬太陽。
未過多久，好像還不到半年吧，
聽出版社人說，他已經(jīng)走了，癌癥。
我和楊喬聽說這事，半天不響，
心里很不是滋味。
七號樓門口，有排長椅，
每天清晨，太陽升起，
大約九十點鐘吧，
會有五六個老太太，聚在一起，
聊聊天，說說話，曬曬太陽。
我和楊喬出門路過，同她們打招呼，
其中有一認識我們的，叫王大姐，
逐一介紹，也都熟了。
看她們?nèi)绱擞H熱，我說，給你們拍張照片吧，
這是咱們七號樓的五朵金花呀！
眾人哈哈大笑，非常高興，整理衣服，坐攏一起。
我用手機留下了她們美好、開朗的形象，
幾位大姐的老伴，都已先后離她們而去，
只剩她們孤身一人，還住在這里，
但是她們，仍然開朗明亮地活著。
去年底，我發(fā)現(xiàn)，人似乎不齊了。
問是什么原因?
王大姐告訴我，伙伴中的那一位，誒，貿(mào)促會的，
就是每天你取了報紙，都要給她兩份，
她坐在輪椅上，總是要認真閱讀的?
前些日子，已經(jīng)走了！
還有一位腿腳不大靈便的大姐，家就住在一樓，
如今行走困難，也不大出來了！
我看著她們，曾經(jīng)的五朵金花，
雖然照樣笑容滿面，
但是，確實更老了，
時間，也就這幾年。
同樓里，有位我熟悉卻叫不上名字的大哥，
每天傍晚，我會看到他高高的身影，
站在那里，默默地抽煙。
上前同他聊天，聽口音，是重慶人，
相當儒雅的樣子，像是大學教授，
或者是我們同行，一位高級編輯?
為了老伴的身體，他總是要到樓下來抽煙的。
抽煙時，微微笑著，很愜意，很享受的樣子，
天漸漸暗了，他的煙頭，在暗夜中，
一閃一閃，亮著淡淡的紅光……
兩年前，我再也沒見到過這紅光。
七號樓西側，是五號樓，
每到傍晚，吃過晚飯，
我與楊喬，喜歡從五號樓路過，外出散步，
出了西門，是十四中，
順著鐵欄桿圍墻，繼續(xù)往西，是國務院機關小區(qū)，
這里環(huán)境比較幽靜，散步的好去處。
我和楊喬繼續(xù)往前走，
常常會遇到一隊人馬，
說是一隊人馬，其實，只有幾個老頭。
中間這位，個頭最高，看上去挺有派頭，
喜歡邁著八字步，背著雙手，笑瞇瞇的，
身后，總是跟著幾位老人，
比他個頭稍矮，在他后面，保持一定距離。
認真地傾聽前面這位興致勃勃地說些什么，
大家也附和著說點什么，
都挺高興，挺和諧，步履也很輕松。
當然，這是多年前的事了。
好久沒看見到這隊人馬了。
前些日子，傍晚，又在十四中圍墻外遇到高個子，
戴了帽子，低著頭，走得很慢，仍然邁著八字步。
我發(fā)現(xiàn)，他的臉上，竟然長了那么多老年斑！
蹣跚而行，早已沒有過去那般派頭。
因為不認識，也不好招呼，
回來，遇到一位住五號樓的同事，
他告訴我，這是一位單位小領導，
同行者，大都是過去的單位同事，
如今，已經(jīng)全走了，
只剩下這位老人，
禹禹獨行，形單影只……
外單位的人走了，
只是偶爾聽說，不甚了解，也不會特別在意。
本單位的人走了，卻是實實在在，真切感受，
那么熟悉的面孔，再也見不著了！
一種說不出的滋味，涌上心頭……
老胡，報社人事處長，總是微笑著，
很少見到他發(fā)火，
兩年前，走了！
醫(yī)務室姚大夫，
八十年代初，隨讀研究生的丈夫分來北京，
人非常非常老實，楊喬同她關系比較好，
幾年前見面，非送楊喬一根項鏈不可！
問為什么?
說楊喬呀，你這人太好了，對我太好了！
后來，姚太夫一天天消瘦，
聽說得了絕癥，但她不說，
很快就走了。
還有農(nóng)村部張子臣，
那么壯實一小伙子！
即使退休，也還是高高大大，壯壯實實，
廣華軒退休支部開會時，
他送給每人一個播放器，
再配一個U盤，里面錄了幾百首好聽的歌曲！
子臣很愛鍛煉，講究飲食，注意養(yǎng)生，
竟然走得很突然，
沒聽說有什么病，
一下子就離開了！
唉， 說什么呢，搖頭無語，
小區(qū)，再見不到他們身影 ……
2000年，老詹搬到廣華軒時，
剛51歲，風華正茂，正是干事業(yè)的年紀。
那時精力也真是充沛，根本就不曉得累！
在這里，經(jīng)歷了人生的兩次“原地踏步”，
經(jīng)歷了57歲半到人民日報海外版任職，
經(jīng)歷了61歲退居二線，
直至65歲正式退休……
這25年，四分之一世紀，
小區(qū)西門馬路兩旁，當時栽下的小樹，已經(jīng)綠樹成蔭，
七號樓門前那棵榆樹，我和楊喬曾在那里採下榆錢兒，
蒸出熱乎乎香噴噴的榆錢窩頭，還給鄰居文麗家送去幾個……
如今，榆樹已經(jīng)長得那么高大，樹葉都要伸進八樓窗戶了！
廣華軒，大約應該是老詹人生最后一個驛站吧?
有一天，也會有人感覺到，咦，七號樓，好像少了一個人的身影?
胖胖的，挺喜歡穿一馬甲，
他們兩口子，感情挺好的，
總是同出同進，結伴而行。
嗯，是的，好久沒看見那位男的了，
他，應該是個好人，
當然是個好人，
這就足矣。
七號樓門前這棵榆樹，樹尖高過八樓，春天想採榆錢，已經(jīng)鞭長莫及。
出七號樓右拐，可出西門。對面高高的建筑，是三號樓。
孫女雙雙兒時嬉戲的地方，已經(jīng)空無一人。孩子們的歡笑聲，似乎還在耳畔回響。
出小區(qū)西門，是北京十四中，學校遷來，已二十多年。
小區(qū)樓下，餐館遍布。便宜的有和街肉餅、武圣羊湯，特色的有成都大院、原鄉(xiāng)本味……搬來不到半年的西塔老太太，專賣韓式烤肉，周末還得排隊，至今仍很火爆！
一號樓南側，正對廣外大街，樓下貴州不老溪餐館，與廣華軒同時開業(yè)，迄今已25年，真是很不容易。
回家進入小區(qū)北門，還是熟悉的模樣。往前右拐，就是我們七號樓。
進入北門，兩只斑鳩在路邊覓食，咕咕叫著，怡然自得。我用手機拍它，竟然還不理我！
熱門跟貼