01
我叫林梅,今年45歲,初中學(xué)歷,已婚,丈夫是一名普通的建筑工人。
我在小縣城的一家超市做收銀員,月薪三千多,雖然不多,但也算穩(wěn)定。一家四口,除了我和丈夫,還有兩個正在上學(xué)的孩子,生活不富裕,但也過得去。
我娘家在離縣城不遠(yuǎn)的一個小山村,家里兄妹三人,我排老二。

大哥林志國,大我三歲,小的時候就特別能干,后來初中還沒畢業(yè)就去工地打工了。小弟林志強(不是李強),比我小兩歲,現(xiàn)在在鎮(zhèn)上做水電安裝,勉強糊口。
父親林老根,今年已經(jīng)七十出頭,年輕時是村里最早一批進(jìn)磚廠上班的工人,干了一輩子,后來磚廠倒閉,靠著一點退休金過日子。母親早年去世,之后就是奶奶一手把我們兄妹仨帶大的。
奶奶,林秀珍,是我心里最柔軟的一塊。她在這個家活了83年,直到上個月在睡夢中安詳離世。她的一生辛苦、隱忍、慈愛,也正因如此,她去世后,家里發(fā)生的那一幕幕讓我至今難以釋懷。

02
奶奶去世的那天是凌晨三點,我接到電話的時候,整個人是懵的。電話那頭是父親,他的聲音低沉沙?。骸澳隳套吡?,今早別上班了,回來一趟?!?/p>
我和丈夫急忙帶著孩子趕回村里,天還沒亮,家里已經(jīng)來了不少人。
父親坐在堂屋的椅子上,眼圈紅得嚇人,旁邊站著大姑和小叔。大姑林月琴,是父親的大姐,嫁到鄰村幾十年了,小叔林志剛,最小,平時話不多。

奶奶的遺體安靜地躺在堂屋正中,臉上還有一絲未褪的慈祥。我跪下來磕頭,眼淚止不住地流。小時候父親脾氣不好,動不動就訓(xùn)我們,奶奶總是護(hù)著我,說:“女娃子也是命根子,打不得。”
從我記事起,奶奶就是家里的頂梁柱。父親年輕時愛喝酒,喝完酒就摔東西,奶奶總是把我們幾個孩子藏在她炕上,讓我們別怕。她一輩子沒讀過書,卻把我們一個個撫養(yǎng)成人。
葬禮辦得很熱鬧,村里鄉(xiāng)親都來了,父親也算盡了孝道???a class="keyword-search" >葬禮剛結(jié)束不到三天,父親就把我們幾個孩子叫回家,說要“分點東西”。

那天,父親坐在堂屋里,臉色很沉。
他先看了我們兄妹三個一眼,又看向大姑和小叔,說:“你奶走了,她那點存款,都是她年輕時省出來的。
還有咱家那兩畝地,和村口那間老房子,我想趁這機會分一下,也免得以后你們幾個為這事鬧不清?!?/p>
我當(dāng)時沒多想,以為不過就是個形式,畢竟我們女人出嫁了,哪輪得到我說話。
結(jié)果父親接著說:“你大姑這些年照顧你奶最多,錢我打算給她四十萬,房子和地歸我和你小叔,這事兒你們有意見沒?”
我愣住了,四十萬?我奶哪來那么多錢?
小叔林志剛倒是很淡定,只點點頭說:“我沒意見?!?/p>
我忍不住問了一句:“爸,奶那點退休金不多,她哪來的那么多存款?”
父親嘆了口氣,說:“這是你奶年輕時攢下的,還有我這幾年存的,算是她的遺產(chǎn)。你大姑這些年跑前跑后,給錢也出力,我不能讓她寒心?!?/p>
我一時說不出話來。確實,大姑常年回來看奶奶,過年過節(jié)她總是第一個來,大包小包地提著東西??晌乙膊皇菦]盡孝,逢年過節(jié)我也帶孩子回來看她,超市的年終獎我都留給了奶奶。
小叔倒是最少回來看奶奶,但他一句“我沒意見”,反而讓我更說不出話來。
我回家后,越想越不舒服,和丈夫說了這事。他皺了皺眉,說:“你爸也不是糊涂人,分這么多,怕是有他的考慮。要是你心里難受,就回村里多看看你爸,也算是盡孝。”
可我心里就是堵得慌。小時候,我記得奶奶最疼的就是我,誰都不許欺負(fù)我。我一哭,她就心疼得要命。可現(xiàn)在,她走了,我竟然連她留下的東西都碰不得。
后來我去了一趟村里,想去看看她的老屋。那間房子是她一手蓋起來的,泥瓦墻,木門,屋前還有一口老水井。小時候我總是坐在井邊洗菜,奶奶在一旁曬太陽。
我剛走進(jìn)院子,小叔出來了,笑著說:“姐,你來啦?爸剛回鎮(zhèn)上辦事去了?!?/p>
我點點頭,看了看屋子,心里一酸。我問小叔:“那四十萬,你真沒意見?”
他笑了笑,說:“我也不傻,大哥肯定早就和大姑說好了。這點錢,我要是鬧,沒好處。反正爸也不會多給我。還不如落個孝順的名聲?!?/p>
我聽了這話,心里五味雜陳。小叔的話雖然現(xiàn)實,但他看得透。我忽然明白,家里這些年,其實早就有了各自的小算盤。父親把錢給大姑,不只是為了感恩,或許也是為了日后在她那里有個依靠。
我回去后,拿出奶奶生前留給我的一個小布袋子,里面有幾張她年輕時的照片,還有一封信。信是她托村里識字的鄰居寫的,寫得歪歪扭扭,但我一字一句讀下來,眼淚又止不住了。
“梅兒,奶知道你心軟,也知道你苦。你是我最疼的孫女,我什么也留不下,只把你小時候畫的畫和這封信留下。以后別太計較,人一輩子,最重要的是心安。”
我抱緊信,淚流滿面。奶奶早已預(yù)料到這一切,卻還是選擇了沉默。
03
今天是奶奶去世滿月的日子,我?guī)е⒆踊亓舜澹o她上了炷香。孩子問我:“媽媽,奶奶是不是不在了?”
我摸摸她的頭,輕聲說:“奶奶在,只是換了個地方陪我們?!?/p>
家產(chǎn)的事,我最終沒再提。不是因為我不在意,而是我明白了—— 有些東西,錢換不來,有些情分,也不是金錢能衡量的。
父親的決定我尊重,小叔的沉默我理解,大姑的用心我也看見。只是,我更想記住那個黃昏時分,奶奶牽著我在田埂上走路的背影。
她走完了她的83年人生路,安靜、樸素、無聲無息。而我,也會帶著她的溫柔和牽掛,繼續(xù)我的人生。
熱門跟貼