凌晨三點刷到歐尼熊的澄清視頻時,我正窩在沙發(fā)里看田姥姥的舊視頻。屏幕里那個被外孫 "整蠱" 到跳腳的老太太,突然和熱搜上 "包庇施暴者" 的家族形象重疊,恍惚間想起去年在橫店采訪時,某制片人說的話:"網紅的親情都是劇本,眼淚和笑聲都是流量密碼。"

打開網易新聞 查看精彩圖片

田姥姥的 3500 萬粉絲,大多是沖著 "毒舌姥姥與調皮外孫" 的反差萌來的??尚脑O計的 "整蠱奶奶" 系列視頻里,老太太被泡面燙到跳腳、被鞭炮嚇得摔跟頭,每次都能收割百萬點贊。但這次家暴事件曝光后,網友翻出更早的視頻:田姥爺生前多次踹打田姥姥的肚子,可心舉著手機笑得前仰后合,評論區(qū)全是 "姥爺寶刀未老" 的調侃。

打開網易新聞 查看精彩圖片

這讓我想起去年某鄉(xiāng)村家暴真相。在流量經濟里,親情可以是最鋒利的雙刃劍 —— 既能收割共情,也能掩蓋罪惡。

打開網易新聞 查看精彩圖片

歐尼熊的指控撕開了這層溫情面紗。她曬出的驗傷報告顯示,2023 年 7 月可心將她耳朵打到淤血,2024 年 11 月因拒演 "復合劇本" 被推撞柜角,最諷刺的是,可心母親竟勸她簽署《和解協(xié)議書》,美其名曰 "家丑不可外揚"。這種 "家族式包庇",與田姥姥視頻里 "祖孫情深" 的人設形成荒誕對比。

打開網易新聞 查看精彩圖片

可心和歐尼熊的 "豪門恩怨",本質是網紅圈 "情感劇本化" 的縮影。2021 年兩人戀情曝光時,歐尼熊母親反對 "無業(yè)離異男" 的戲碼曾引爆熱搜,如今卻被證實是可心設計的流量套路。更荒誕的是,歐尼熊為這段感情放棄留學機會、與父母決裂,可心卻在 2025 年情人節(jié)一邊給現女友送玫瑰,一邊向她發(fā)送 "發(fā)燒想你" 的曖昧信息。

打開網易新聞 查看精彩圖片

這種 "腳踏兩條船" 的操作,讓我想起去年某頂流網紅的 "時間管理大師" 事件。他同時交往三個女友,用不同賬號打造 "深情暖男""

打開網易新聞 查看精彩圖片

歐尼熊的反擊堪稱教科書級別。她不僅曬出報警記錄、驗傷報告,還公開了可心威脅她 "田家粉絲一人一口唾沫都能淹死你" 的錄音。這種 "以彼之道還施彼身" 的策略,既打破了 "家丑不可外揚" 的潛規(guī)則,也暴露了網紅家族 "流量至上" 的生存法則。

打開網易新聞 查看精彩圖片

田姥姥賬號的成功,建立在 "真實家庭" 的人設之上。但這種模式的致命缺陷,在于將親情徹底工具化??尚睦美牙训牧髁糠趸瘋€人賬號,粉絲突破 300 萬;歐尼熊被要求配合 "

打開網易新聞 查看精彩圖片

這讓我想起安徽的 "阜陽豆豆" 團隊。他們靠記錄婆媳拌嘴走紅,卻被曝婆婆是演員、劇情全靠編。家族式網紅的 "真實感",本質是精心設計的謊言。田姥姥視頻里的 "樸實農村生活",背后是專業(yè)團隊的腳本策劃;可心 "孝順外孫" 的人設,掩蓋著 PUA 和家暴的惡行。

打開網易新聞 查看精彩圖片

更諷刺的是,田姥姥的粉絲群體中,中老年用戶占比超過 60%。他們對 "寵孫" 人設的信任,正在被這場丑聞徹底摧毀。有網友在評論區(qū)留言:"我媽天天看田姥姥視頻,現在知道真相后氣到失眠。" 這種情感傷害,遠甚于普通網紅的塌房。

打開網易新聞 查看精彩圖片

可心事件暴露的,是整個網紅行業(yè)的倫理困境。當 "家暴"" 劈腿 "成為流量密碼,道德底線正在被資本蠶食。歐尼熊的澄清視頻播放量破億,可心的賬號被罵到關閉評論區(qū),雙方都在利用輿論收割關注。這種" 丑聞即流量 " 的畸形生態(tài),正在反噬整個行業(yè)。

打開網易新聞 查看精彩圖片

在成都的網紅孵化基地,我見過無數 "家族式賬號" 的流水線操作。團隊為 60 歲以上老人設計 "毒舌奶奶"" 暴躁爺爺 " 等人設,要求他們每天拍攝 5 條視頻,臺詞精確到每個表情。這種工業(yè)化生產,讓親情徹底異化。田姥姥的悲劇,不過是其中一個縮影。

打開網易新聞 查看精彩圖片

歐尼熊的勇敢發(fā)聲,或許能成為行業(yè)變革的導火索。她在視頻里哽咽:"我不是為了流量,只是想讓更多女孩看清真相。" 這種清醒,在流量至上的時代顯得尤為珍貴。但可心至今未回應,田姥姥直播間突然停播,MCN 公司緊急開會公關,這些細節(jié)都在提醒我們:在資本面前,個體的聲音永遠微弱。

打開網易新聞 查看精彩圖片

站在旁觀者的角度,我突然有些同情田姥姥。這個 77 歲的老太太,可能直到今天才明白:自己引以為傲的 "幸福家庭",不過是孫子的流量工具。而歐尼熊用四年青春換來的,不僅是一身傷痕,更是對人性的深刻失望。

打開網易新聞 查看精彩圖片

#夏季圖文激勵計劃#這場鬧劇讓我想起某位編劇的話:"網紅的人生都是直播,沒有 NG 重來的機會。" 當可心在鏡頭前扮演 "孝順外孫" 時,他可能從未想過,那些被他當作流量素材的親人,終有一天會成為輿論反噬的導火索。

聲明:本人在其他平臺發(fā)現大量雷同、相似作品,創(chuàng)作不易,嚴禁抄襲、洗稿,未經允許禁止轉載到其他平臺,請尊重個人的勞動成果!若不聽從,后果自負!