創(chuàng)作聲明:本文為虛構(gòu)創(chuàng)作,請勿與現(xiàn)實關(guān)聯(lián)
清晨六點,江城監(jiān)獄的大門緩緩打開。
六十七歲的陳國良,手拎著褪色的塑料袋,站在自由的邊緣,茫然不知所措。
"我該去哪里?"他喃喃自語。三十年牢獄生活后,外面的世界已判若兩地。
在派出所辦理身份證時,年輕警官張偉卻若有所思地盯著電腦屏幕:
"陳先生,您入獄前是在江城機械廠工作的技術(shù)員嗎?"
"是啊,怎么了?"陳國良疑惑地問。

01
清晨六點,江城監(jiān)獄的大門緩緩打開。
陳國良站在門口,手中拎著一個褪色的塑料袋,里面裝著他全部的家當——一套洗得發(fā)白的衣服、一本發(fā)黃的筆記本、幾張老照片,還有他剛領(lǐng)到的三千元遣散費。監(jiān)獄長拍了拍他的肩膀,遞給他一張紙。
"陳國良,從今天開始,你自由了。"監(jiān)獄長說,"這是釋放證明,拿好。出去后記得去派出所報到,辦理身份證。"
陳國良接過紙,手微微發(fā)抖。六十七歲的他,在這座冰冷的監(jiān)獄里度過了整整三十年。他抬頭看了看藍天,陽光有些刺眼,讓他忍不住瞇起眼睛。
"我該去哪里?"陳國良喃喃自語。
三十年前的那個雨夜,他酒后與人爭執(zhí),失手打死了對方。法庭判他有期徒刑三十年。當時他三十七歲,妻子帶著七歲的兒子陳濤離開了他,從此再無音訊。如今他已是白發(fā)蒼蒼的老人,孤身一人,無家可歸。
監(jiān)獄外面的世界已經(jīng)完全變了樣。當初狹窄的柏油路變成了寬闊的馬路,路上行駛的汽車樣式他從未見過。人們手里都拿著小方塊,盯著看個不停,連說話都不抬頭。一個年輕人差點撞上他,嘴里說著"對不起大爺",目光卻沒離開手中的方塊。
陳國良在路邊找了個長椅坐下,從塑料袋里拿出監(jiān)獄長給他的那張紙,仔細閱讀上面的內(nèi)容。他需要盡快去派出所報到,辦理身份證。沒有身份證,他將寸步難行。
他攔了一輛出租車,司機是個健談的中年人。
"大爺,去哪兒?。?司機問道。
"城北派出所。"陳國良說。
"城北?那邊都拆遷好幾年了,現(xiàn)在叫江北新區(qū)了。您要去江北派出所吧?"
陳國良愣了一下,點點頭:"就去那里。"
出租車行駛在寬闊的大道上,陳國良看著窗外高聳的建筑,目瞪口呆。曾經(jīng)熟悉的街道已經(jīng)認不出來了,童年時爬過的那棵大榕樹不見了,小時候常去的雜貨店也不在了,取而代之的是一個個閃著霓虹燈的大型商場。
"大爺,您是剛從外地回來吧?看您這么驚訝。"司機笑著問。
陳國良沉默片刻,輕聲回答:"我離開這里很久了。"
"那您得適應(yīng)一下,這十幾年城市變化太大了。特別是這兩年,到處都是智能設(shè)備,連買個菜都要用手機支付。"
陳國良聽不懂"智能設(shè)備"、"手機支付"這些詞,只是默默點頭。
半小時后,他來到了江北派出所。這是一棟現(xiàn)代化的兩層樓房,外墻潔白,門口停著幾輛警車。陳國良深吸一口氣,邁步走了進去。
派出所大廳里人不多,幾個年輕人站在一臺機器前戳戳點點。陳國良走到前臺,一位女警官抬頭看了他一眼。
"您好,老人家,有什么需要幫助的嗎?"
"我要辦身份證。"陳國良說著,從口袋里掏出那張釋放證明,"我剛從監(jiān)獄出來,需要重新辦理身份證。"
女警官接過證明看了一眼,表情微微變化,又恢復(fù)了職業(yè)性的微笑:"您先在自助機器上登記一下信息,我叫同事來幫您。"
她轉(zhuǎn)身走進里間,不一會兒,一位三十多歲的男警官走了出來。
"您好,我是張偉,戶籍科的民警。聽說您需要辦理身份證?"
陳國良點點頭:"我叫陳國良,剛從江城監(jiān)獄出來,需要重新辦理身份證。"
張偉帶著陳國良來到一臺電腦前:"您之前有身份證嗎?"
"有,但那是三十年前的事了。那時候的身份證還是紙質(zhì)的。"
張偉愣了一下:"三十年?那我需要查詢一下您的戶籍信息。能告訴我您的出生日期和原來的戶籍地址嗎?"
陳國良報出了自己的生日和三十年前的住址。張偉在電腦上輸入這些信息,皺起了眉頭。
"陳先生,按照系統(tǒng)顯示,您的戶籍已經(jīng)被注銷了。服刑人員超過一定年限,如果家屬沒有保留戶口,戶籍就會被注銷。"

"那我現(xiàn)在怎么辦?"陳國良問道,聲音中帶著一絲緊張。
"別擔心,我們可以幫您重新建立戶籍,但需要一些證明材料和程序。"張偉安慰道,"您有親戚朋友在本市嗎?可以提供一下他們的聯(lián)系方式,或者您之前工作單位的證明。"
陳國良搖搖頭:"我沒有親人了。我妻子帶著兒子在我入獄后就離開了,再沒有聯(lián)系過。原來的工廠,應(yīng)該早就不存在了。"
張偉看著眼前這位滿頭白發(fā)、神情落寞的老人,心里一陣酸楚。三十年的牢獄生活,出來后面對的是一個陌生的世界,沒有親人,沒有朋友,甚至連基本的身份都沒有。
"陳先生,請您稍等,我再查一下有沒有其他解決辦法。您先在這里休息一下,我給您倒杯水。"
張偉給陳國良倒了杯熱水,然后回到電腦前,仔細查閱相關(guān)政策和陳國良的檔案。
陳國良捧著水杯,感受著熱度傳到手心。派出所的椅子比監(jiān)獄里的舒服多了,但他坐得很拘謹,像是不習慣這種柔軟的感覺。他環(huán)顧四周,墻上掛著的電視正播放著新聞,內(nèi)容是關(guān)于某個他從未聽說過的科技公司的股票上漲。墻角的花盆里種著一棵綠植,看起來很精神。
張偉時不時地抬頭看他一眼,又低頭繼續(xù)工作。陳國良知道,自己的情況很特殊,可能需要一些時間來處理。他不急,比起在監(jiān)獄里的三十年,等待幾個小時算不了什么。
在監(jiān)獄里,陳國良學會了耐心。剛?cè)氇z的前幾年,他常常被絕望和憤怒折磨,夜不能寐。他寫了無數(shù)封信給妻子和兒子,但全都石沉大海。后來,他開始接受現(xiàn)實,專注于當下。他在監(jiān)獄里學會了木工技術(shù),做出的小木凳和衣柜受到獄友們的喜愛。他還當上了監(jiān)區(qū)的圖書管理員,讀完了監(jiān)獄圖書室里每一本書。
思緒飄遠時,張偉的聲音把他拉回現(xiàn)實。
"陳先生,我需要了解一下您入獄前的情況,可以聊一聊嗎?"
陳國良點點頭,開始講述自己的故事。
02
"我原本在江城機械廠做技術(shù)員,那時候日子過得還不錯。"陳國良回憶道,眼神變得有些迷離,"工廠里的人都挺尊重我,我妻子小林在醫(yī)院當護士,兒子陳濤上小學,成績很好。"
張偉點點頭,示意他繼續(xù)。
"那天是廠里同事的生日,大家聚在一起喝酒。我平時不太會喝,那天也不知道怎么了,一杯接一杯。酒后回家路上,遇到一個人撞了我一下,我就跟他吵起來了。"陳國良的聲音低了下去,"他說了一些話,侮辱我和我的家人。我當時腦子一熱,抄起路邊的磚頭就打了過去。等我反應(yīng)過來,那人已經(jīng)倒在血泊里了。"
張偉靜靜地聽著,不時在電腦上記錄一些信息。
"法庭判我故意傷害致人死亡,三十年有期徒刑。判決下來的那天,我妻子帶著兒子來看我,她哭著說無法等我三十年,要帶兒子離開這座城市,重新開始。我理解她,也只能放手。"
陳國良停頓了一下,喝了口水,繼續(xù)說道:"剛進監(jiān)獄那幾年,我很自責,也很憤怒。寫了很多信給家里,但從來沒收到回信。后來從一個剛進來的犯人口中得知,我家那邊早就住了新人,妻子和孩子不知去向。"
"您在監(jiān)獄里這么多年,都做些什么?"張偉問道。
"剛開始很難熬,后來慢慢適應(yīng)了。監(jiān)獄里有木工車間,我在那里學會了制作家具,做得還不錯。后來我還當上了圖書管理員,每天看書,給其他犯人推薦讀物。有幾個年輕人進來時不識字,我教他們認字、讀書。日子久了,也就這么過去了。"
陳國良說著,從口袋里掏出一本小巧的筆記本:"這是我這些年記的日記,每天一頁,記錄天氣、心情,還有看過的書。這成了我的習慣。"
張偉看著陳國良,這位老人雖然經(jīng)歷坎坷,但神情平和,言語中沒有怨恨,只有一種淡淡的感傷和對未來的迷茫。
"陳先生,您有什么打算嗎?出獄后準備去哪里???"
陳國良搖搖頭:"沒想好。監(jiān)獄長給了我三千元遣散費,應(yīng)該夠住幾天小旅館。再之后,可能會找個工廠做點簡單工作,攢點錢租房子。"
"您有沒有考慮過尋找您的家人?也許您的妻子和兒子——"
"不了,"陳國良打斷了張偉的話,"都三十年了,他們肯定有了新生活。我這把年紀,打擾他們干什么?能靠自己,就靠自己吧。"
張偉點點頭,心里卻有些不是滋味。他轉(zhuǎn)頭繼續(xù)在電腦上操作,查詢著陳國良的相關(guān)信息。
"系統(tǒng)顯示,您原來住在江城東區(qū)建設(shè)路37號,對吧?"
"是的,那是一棟老式的筒子樓,我們家在三樓。"
"那片區(qū)域已經(jīng)拆遷了,現(xiàn)在是江城商業(yè)廣場。"張偉說,"您妻子的名字是?"
"林小芳,比我小三歲,當時在江城第三人民醫(yī)院做護士。"
張偉在系統(tǒng)中輸入這些信息,查詢結(jié)果顯示該名字有多個匹配項,但都不符合年齡和職業(yè)特征。他又輸入了陳濤的信息。
"您兒子今年應(yīng)該三十七歲了,對吧?"
"對,他出生在1988年5月12日,今年應(yīng)該是三十七歲了。"說起兒子,陳國良的眼睛亮了一下,又黯淡下來,"不過,他現(xiàn)在在哪里,過得怎么樣,我都不知道。"
張偉繼續(xù)查詢,同時說道:"您剛才提到監(jiān)獄里的木工活,做得很好。其實現(xiàn)在有不少人喜歡手工制作的家具,覺得有溫度,愿意花高價購買。說不定您可以考慮開個小作坊。"
陳國良笑了笑:"我老了,手也不如從前靈活了。不過能找到活干就好,不挑。"
張偉點了幾下鼠標,忽然皺起眉頭,盯著屏幕上的某處信息。他調(diào)整坐姿,身體前傾,仔細查看著什么。

"怎么了?"陳國良問道。
"沒什么,系統(tǒng)有點慢,我再查一下。"張偉說著,目光沒有離開屏幕。他又輸入了一些信息,表情變得越來越專注。
張偉的目光停留在屏幕上,眼前一亮。
"您以前是在江城機械廠的哪個部門工作?"張偉突然問道。
陳國良有些疑惑:"技術(shù)科,我是負責機床維修的技術(shù)員。怎么了?"
"您入獄前,家里有什么特別的物件嗎?比如照片、紀念品之類的。"
陳國良更加困惑了:"有我和妻子的結(jié)婚照,還有全家福。我兒子上學時得過一個三好學生獎狀,我們把它裱起來掛在墻上??蛷d里有個我自己做的木制座鐘,是送給妻子的生日禮物。"
張偉快速記錄著這些信息,然后拿起電話,撥了一個號碼。他背對著陳國良,壓低聲音說了幾句什么,又掛斷了電話。
"陳先生,您在這里稍等一下,我去處理一些手續(xù)。很快回來。"說完,張偉起身離開了座位,走進了里間辦公室。
陳國良坐在椅子上,不明白發(fā)生了什么。他看著張偉和幾位同事在里間低聲交談,時不時朝他這邊看一眼。是他的情況太復(fù)雜了嗎?還是出了什么問題?
十幾分鐘后,張偉回到座位,臉上帶著一絲難以察覺的興奮。
"陳先生,關(guān)于您的身份證問題,我們需要核實一些信息。這可能需要一點時間,您不介意多等一會兒吧?"
"沒關(guān)系,我有的是時間。"陳國良平靜地回答。
"您現(xiàn)在有地方住嗎?"
"還沒找,打算辦完身份證再去找旅館。"
張偉點點頭:"那您先在這里休息,我已經(jīng)讓同事準備了午飯,一會兒一起吃。下午我們繼續(xù)處理您的事情。"
陳國良有些受寵若驚:"這多不好意思,給你們添麻煩了。"
"不麻煩,這是我們應(yīng)該做的。"張偉笑著說,"您這三十年經(jīng)歷不容易,我們能幫就幫一把。"
午飯是派出所食堂的家常菜,有紅燒肉、青菜和湯。陳國良已經(jīng)很久沒吃過這么豐盛的飯菜了,吃得很香。張偉一直陪著他,聊著這些年城市的變化,給他介紹現(xiàn)在的生活方式。
"現(xiàn)在幾乎什么都可以用手機完成,打車、點餐、購物,甚至看病掛號都可以在手機上操作。"
陳國良聽得一頭霧水,但很有興趣:"這么神奇?我得學習一下。"
"沒問題,適應(yīng)需要一點時間,但很快就能上手的。"
午飯后,張偉接了個電話,面帶微笑地看著陳國良:"陳先生,我有個好消息要告訴您。"
陳國良疑惑地看著他:"什么好消息?"
"關(guān)于您的戶口和身份證問題,我們找到了一個解決方案。不過,在此之前,我想請一位朋友過來見您,他可能對您的情況有所幫助。"
熱門跟貼