“緯國(guó),你見過被關(guān)在籠子里的老虎嗎?”1955年8月20日,臺(tái)北士林官邸的書房里,蔣介石用放大鏡壓住桌上的調(diào)查報(bào)告,突然對(duì)侍立一旁的蔣緯國(guó)發(fā)問。這個(gè)看似漫不經(jīng)心的比喻,揭開了抗日名將孫立人長(zhǎng)達(dá)33年軟禁歲月的序幕。當(dāng)歷史的指針撥回1949年5月21日,誰又能想到,高雄機(jī)場(chǎng)那個(gè)拍著孫立人肩膀說 “中正安危全托付將軍”的蔣總裁,會(huì)在六年后親手給 “東方隆美爾”套上政治枷鎖?

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

青島海風(fēng)裹挾著咸腥味鉆進(jìn)鼻腔時(shí),九歲的孫立人攥著被搶走的彩色石子,第一次嘗到弱國(guó)子民的屈辱。三個(gè)德國(guó)孩童揚(yáng)長(zhǎng)而去的背影,讓這個(gè)淮軍將領(lǐng)后裔在沙灘上蹲到雙腿發(fā)麻。正是這次刻骨銘心的遭遇,催生出后來弗吉尼亞軍校里那個(gè)瘋狂加練的中國(guó)學(xué)員——?jiǎng)e人練三遍的戰(zhàn)術(shù)動(dòng)作,他非要練十遍;教官說合格的單兵負(fù)重,他偷偷給自己加五公斤。

1932年淞滬戰(zhàn)場(chǎng),稅警總團(tuán)四團(tuán)長(zhǎng)孫立人把美式訓(xùn)練手冊(cè)摔在戰(zhàn)壕里: “都什么時(shí)候了還搞花架子!”這個(gè)喝過洋墨水的將領(lǐng),硬是把 “少爺兵”改造成敢死隊(duì)。八字橋陣地上,他抄起中正步槍帶頭沖鋒的模樣,活脫脫就是美國(guó)西點(diǎn)軍校教材里走出來的戰(zhàn)神??上н@種西式作派在講究派系的國(guó)軍里,就像白襯衫濺了墨汁般扎眼。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

仁安羌戰(zhàn)役的硝煙還沒散盡,史迪威就在日記里寫道: “孫將軍用兩個(gè)團(tuán)打出了兩個(gè)師的氣勢(shì)。”被解救的英軍士兵不會(huì)想到,那個(gè)操著流利英語指揮作戰(zhàn)的中國(guó)將軍,此刻正為彈藥短缺急得滿嘴燎泡。更戲劇性的是,當(dāng)孫立人帶著新38師橫掃緬北時(shí),重慶統(tǒng)帥部里竟有人嘀咕: “這仗打得漂亮,只怕功高震主啊。”

要說蔣介石對(duì)孫立人的忌憚,1949年高雄機(jī)場(chǎng)那一拍肩膀就露了端倪。老蔣的右手分明在發(fā)抖,卻還要強(qiáng)作鎮(zhèn)定地?cái)[出禮賢下士的姿態(tài)。有意思的是,當(dāng)孫立人提出要整頓臺(tái)灣防務(wù)時(shí),陳誠(chéng)在軍事會(huì)議上陰陽怪氣: “某些人別把美國(guó)軍校那套搬來,這里不是菲律賓。”這話看似說給眾人聽,實(shí)則是給老蔣遞刀子。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

1955年的 “兵變”疑云最是蹊蹺。保密局查了半年,所謂 “叛亂證據(jù)”不過是孫立人部屬聚餐時(shí)的醉話??僧?dāng)郭廷亮被押上軍事法庭時(shí),蔣介石特意吩咐: “給孫將軍留點(diǎn)體面,就說他不知情?!边@種既要?dú)⑷擞峙抡囱淖雠?,倒與當(dāng)年青島德國(guó)領(lǐng)事包庇打人孩童的手法如出一轍。

被軟禁的孫立人在臺(tái)中寓所種起了玫瑰,花開時(shí)節(jié)總愛念叨: “當(dāng)年在弗吉尼亞,馬歇爾說帶刺的花最美?!边@話傳到臺(tái)北,蔣經(jīng)國(guó)臉色鐵青: “他這是諷刺我們父子呢!”其實(shí)老蔣何嘗不知孫立人冤枉?但比起失去兵權(quán),他更怕美國(guó)人哪天用 “民主將軍”換掉蔣家王朝。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

1990年冬天,彌留之際的孫立人突然掙扎著要紙筆。家人以為他要寫什么重要遺言,卻見顫抖的手指畫出個(gè)歪斜的臺(tái)灣島輪廓,又在西北角重重一點(diǎn)——那里正是當(dāng)年稅警總團(tuán)誓師的連云港??词厮甑奶貏?wù)到死都不明白,為何將軍臨終前反復(fù)念叨 “不葬大陸,棺不入土”?;蛟S只有庭院里那株被他修剪了三十多年的老榕樹知道,每片落葉飄向的方位,都是大陸的方向。