創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實關(guān)聯(lián)
“娜麗，你為什么不早點告訴我！”
在河南臨高縣的小漁村里，36歲的徐亮守著破舊漁網(wǎng)和癱瘓的父母，是十里八鄉(xiāng)出了名的光棍。
誰也沒想到一趟遠赴非洲的捕魚航程，會讓他帶回個18歲的坦桑尼亞媳婦。
消息傳開村子里炸開了鍋，有人說他走了大運，也有人等著看笑話。
婚禮當天禮堂擠滿了看熱鬧的村民。
娜麗穿著潔白婚紗，卻在敬酒時頻頻走神。
直到深夜新房里，當她顫抖著解開上衣，徐亮看到眼前的一幕瞬間呆愣住了。
日頭正毒的時候，碼頭上蒸騰著咸腥的熱氣。
徐亮蹲在青石板上，膝蓋上攤著張快散架的漁網(wǎng)。
破洞邊緣的網(wǎng)線磨得發(fā)白，他扯著線頭穿進竹梭，粗糲的指節(jié)被勒出紫紅的印子。后脖頸的汗順著脊梁往下淌，把洗得發(fā)白的藍布衫浸出深色水痕。
老李蹲在旁邊的竹簍堆里，正把雜魚按大小分類。
他往手心啐了口唾沫，麻利地系緊麻繩：“阿亮，你都三十六了，總不能守著漁網(wǎng)過一輩子吧？”
徐亮的手頓在半空。
竹梭上的網(wǎng)線晃了晃，纏住了他虎口的老繭。
這些年數(shù)不清聽了多少回這樣的話，可每次都像鈍刀子割肉。
他盯著網(wǎng)眼里漏下的碎陽光，想起老家那間漏雨的土坯房 —— 母親佝僂著背在灶臺前燒火，父親癱在木板床上，床邊摞著整整齊齊的藥瓶。
“上哪兒找去？” 他把線頭咬斷，指甲縫里嵌著黑黢黢的網(wǎng)線碎屑，“鎮(zhèn)上相親的姑娘，一聽說我爹的病，連杯茶都沒喝完就走了?！?/p>
老李把兩條帶魚扔進竹簍，竹篾被壓得吱呀響：“你也別太實誠，這年頭得會哄人。”
“哄得住一時，哄得住一輩子？” 徐亮扯過破毛巾擦臉，毛巾邊角磨得毛糙，刮得皮膚生疼，“再說了，我走了誰給我爹換藥？誰陪我娘去鎮(zhèn)上抓藥？”
這些年他沒日沒夜地捕魚，終于在村頭蓋起兩層小樓。
可水泥墻上還留著沒抹勻的灰漿，二樓空蕩蕩的房間里，只有幾張硬木床板。
上次相親的姑娘站在門口，盯著墻上貼的止痛膏藥，連門檻都沒邁進。
老李突然壓低聲音：“聽說漁業(yè)公司要組船隊去非洲，來回半年，一趟抵你在近海撈三年?！?/p>
他用沾著魚鱗的手指戳了戳徐亮肩膀，“憑你的水性，在那邊肯定吃得開。”
徐亮手里的竹梭差點掉在地上。
非洲的地名聽著像天邊那么遠，可老李說的數(shù)字在他腦子里嗡嗡直響。
要是能多掙些錢，或許能給父親換副好點的輪椅，給母親添件沒補丁的棉襖。
但想到父親每夜疼得輾轉(zhuǎn)反側(cè)，母親獨自去鎮(zhèn)上抓藥時迷路的模樣，他又攥緊了竹梭。
“我走了，我爹的藥怎么辦？”
“你不是把二老接過來了？隔壁李嬸手腳麻利，給點錢照應(yīng)著，肯定沒問題?！?/p>
老李掰著指頭算，“等你回來，把房子好好拾掇拾掇，到時候說媒的人能把門檻踏破。”
徐亮盯著遠處搖晃的漁船，船帆被曬得褪成灰白色。
甲板上的鐵錨銹跡斑斑，卻沉甸甸墜著希望。
他想起上個月去鎮(zhèn)上，藥店老板說有種新藥能緩解父親的疼痛，可一盒就要三百塊。
海風卷著細沙吹進眼睛，他揉了揉發(fā)酸的眼眶。
晚飯時搪瓷盆里飄著幾條小魚。
徐亮給父親盛了半碗粥，看著他用顫抖的手捧著碗。
母親往他碗里夾了塊魚：“兒啊，出去闖闖也好，家里有我呢。”
她鬢角的白發(fā)又多了些，可眼神還是和小時候哄他吃藥時一樣溫柔。
父親沉默著往他碗里添了勺青菜，渾濁的眼睛里閃著光。
徐亮喉嚨發(fā)緊，低下頭扒拉著米飯，米?；熘蹨I咽進肚里。
啟航那天清晨，碼頭飄著薄霧。
徐亮背著塞滿換洗衣物的舊帆布包，帆布邊緣磨得發(fā)白。
母親塞給他一包曬干的姜片，說暈船時含一片。
他最后看了眼岸上的父母，二老的身影在霧氣里漸漸模糊。
“遠洋號” 的汽笛聲撕破晨霧，船尾攪起的浪花里，漂著幾片他修補漁網(wǎng)時落下的碎線頭。
02
南海的海面像煮沸的湯鍋，風浪總在毫無預(yù)警的時候翻涌起來。
徐亮套著洗得發(fā)灰的防水服，雙腳死死抵住“遠洋號”的甲板，咸澀的海風刮得他臉頰生疼，衣服下擺被吹得獵獵作響。
離開海南老家已經(jīng)十多天，船正朝著非洲東海岸慢慢行駛，甲板上的二十多個漁民，個個都是沖著那份豐厚的報酬來的。
徐亮干活舍得下力氣，憑著在海邊摸爬滾打十幾年的經(jīng)驗，很快就被船長注意到。
那天收網(wǎng)時，他硬是和幾個伙計把一條快一米長的金槍魚拽上船，累得胳膊都抬不起來。
“阿亮，你小子真有兩下子！”船長踩著搖晃的甲板走過來，重重拍了拍他肩膀，“這魚能賣不少錢！”
徐亮抹了把臉上的海水，不好意思地笑了：“運氣好罷了，要是再來陣大風，這網(wǎng)能不能保住還說不準呢?！?/p>
日子就在撒網(wǎng)收網(wǎng)中一天天過去。
白天大家忙著捕魚，晚上甲板上就安靜下來。
徐亮常站在船舷邊，數(shù)著天上的星星，心里盤算著這次回去能攢多少錢。
他想著要是能在縣城買套小房子，說不定就能找個踏實過日子的人，讓爹媽也能享享福。
兩個月后“遠洋號”停在了坦桑尼亞的巴加莫約港口。
船長扯著嗓子喊：“休整三天！都注意安全，別亂跑！明晚八點前必須回船！”
徐亮跟著幾個老鄉(xiāng)下了船。
港口邊的市集熱鬧得很，賣東西的人扯著嗓子吆喝，空氣里飄著烤肉和香料混在一起的味道。
老李用胳膊肘捅了捅他：“走，嘗嘗這邊的吃食？”
幾個人在一個鋪著塑料布的小攤前坐下，連比劃帶猜地點了幾樣菜。
徐亮看著盤子里顏色奇怪的食物，猶豫了一下。
肚子餓得直叫，他夾了一小口放進嘴里，沒想到味道還挺特別。
正吃著旁邊突然有人用中文問：“你們是從中國來的嗎？”
徐亮抬頭看見一個穿花裙子的非洲姑娘。
她皮膚黝黑發(fā)亮，頭發(fā)扎成整齊的小辮子，笑起來露出兩排白牙。更讓他驚訝的是，這姑娘說起中文來又流利又清楚。
“你怎么會說中文？”徐亮忍不住問。
“我在大學學了三年，還去北京待過一年呢！”姑娘挺了挺胸脯，“我叫娜麗?！?/p>
徐亮介紹了自己和幾個同伴：“我們是來捕魚的，在這兒歇幾天?！?/p>
“太好了！我正好想練練中文。要不要我?guī)銈児涔?？我家就在市集邊上開了個小店?！?/p>
娜麗熱情地說，還指了指不遠處擺滿木雕和手工藝品的鋪子。
老李在旁邊使眼色小聲說：“別隨便跟人走，小心被騙?！?/p>
娜麗像是看出他們的顧慮連忙解釋：“放心，我不要錢！就是想多和你們說說話。要是喜歡我家的東西，買點紀念品也行。”
徐亮鬼使神差地點了頭：“那……明天我們?nèi)タ纯?。?/p>
他也說不清為什么，就是覺得這個姑娘讓人挺想親近的。
第二天一早，徐亮獨自去了市集。
他告訴自己就是去買點東西，可心里清楚，其實是想見娜麗。
娜麗的小店收拾得很干凈，墻上掛著五顏六色的面具，架子上擺著用彩線編的手鐲。
“你來啦！”娜麗從里屋鉆出來，今天換了件淡黃色的裙子，脖子上戴著串彩色珠子，“快看看這些木雕，都是我叔叔刻的，這個面具在我們部落的婚禮上會用到……”
徐亮一邊聽一邊看，發(fā)現(xiàn)娜麗說起這些東西眼睛都發(fā)亮。
他忍不住問：“你怎么會學中文？”
“現(xiàn)在中國公司來這邊建鐵路、蓋房子，會中文好找工作?！?/p>
娜麗掰著手指頭數(shù)，“而且我喜歡中國的故事，《西游記》我看了三遍，孫悟空太厲害了！”
說到這兒，她眼睛突然亮起來：“你喝茶嗎？我有中國朋友送的茶葉！”
不等徐亮回答，就拉著他去了后院。
那里擺著兩張竹椅和一個小茶桌，角落里種著幾盆開著小紅花的植物。
娜麗燒水、洗茶，動作特別熟練，倒讓徐亮這個中國人有些不好意思。
兩個人越聊越投機。
娜麗說起自己父母去世早，和哥哥薩拉赫相依為命；徐亮也講了自己為了照顧生病的爹媽，放棄去大城市打工的事。
娜麗聽了直感嘆：“在我們這兒，年輕人都往城里跑，很少有人像你這樣?！?/p>
接下來的兩天，徐亮天天往娜麗的店里跑。
第三天娜麗帶他回了家。
哥哥薩拉赫話不多，只是默默給他們倒了杯果汁。
院子里支著土灶，娜麗的嫂子正在烤木薯，看見徐亮只是笑了笑。
離回船的日子越來越近，徐亮心里空落落的。
晚上娜麗送他回港口，兩個人都不說話。
快到船邊時，娜麗突然停下腳步：“阿亮，你回去以后，還會記得我嗎？”
徐亮喉嚨發(fā)緊，說實話他從來沒想過自己三十六歲還能碰上這種事：“肯定記得。”
“那……我能不能跟你去中國？”娜麗的聲音很輕，卻像重錘一樣砸在徐亮心上。
徐亮愣住了：“你知道這意味著什么嗎？去了那邊你誰都不認識，而且我家條件也不好……”
“我不怕?！蹦塞愖プ∷氖?，“這幾天和你在一起，是我最開心的時候。我想去中國，也想和你在一起?！?/p>
徐亮心里亂成一團。
他想起老家的父母，想起家里那棟還沒裝修完的房子，又看著眼前這個眼睛發(fā)亮的姑娘。
月光照在海面上，波光一閃一閃的，像是在催他做決定。
“我得問問船長，看能不能帶你走?！毙炝两K于說。
娜麗一下子抱住他，身上帶著淡淡的花香：“我去和哥哥說！他會支持我的！”
當晚徐亮去找船長時，心里直打鼓。
沒想到船長一開始不同意，說這事太麻煩，后來看他態(tài)度堅決，又考慮到娜麗會中文，才松了口：“下不為例啊，我還得去辦手續(xù)?！?/p>
第二天中午，娜麗背著個小布包，和薩拉赫一起來到港口。
薩拉赫把一串木雕手串塞到徐亮手里：“照顧好她?！?/p>
娜麗紅著眼圈和哥哥擁抱，用當?shù)卦捫÷曊f了些什么。
徐亮拉著娜麗的手走上船舷時，聽見甲板上的伙計們在議論。
他沒回頭只是握緊了那只溫暖的手。
海風迎面吹來，帶著熟悉的咸腥味，又好像多了點不一樣的東西。
03
“遠洋號”船頭撞碎浪頭，朝著熟悉的海岸線開去。
甲板上的氣氛說不出的古怪，二十幾個船員有的湊在舷梯旁抽煙，有的假裝整理漁網(wǎng)，眼睛卻總往徐亮和娜麗站的方向瞟。
老李抱著一捆纜繩走過來，重重拍了下徐亮后背：“行啊你小子！這次出海直接撈回個媳婦！”
旁邊幾個年輕船員跟著起哄，笑聲里帶著羨慕。
角落那邊幾個老船員壓低聲音嘀咕：“這事兒玄乎，文化、生活都不一樣，能過到頭才怪?！?/p>
有個留著絡(luò)腮胡的老水手把徐亮拉到?jīng)]人的地方，掏出皺巴巴的煙卷：“阿亮，跨國的事兒沒那么簡單，你得想好?！?/p>
徐亮沒接話，只是盯著遠處若隱若現(xiàn)的陸地。
這兩個月航程里，娜麗總搶著干活。
廚房師傅剁肉，她就蹲在旁邊學怎么把刀握穩(wěn)；收網(wǎng)時她手掌磨出三個血泡，還硬撐著幫大家分揀魚獲。
有次遇上大風浪，她臉色蠟黃直犯惡心，卻死死抱住貨箱防止滑動。
慢慢地大家開始主動教她怎么系繩結(jié)，吃飯時會給她留個空位。
“你家娜麗真能吃苦?！崩侠畎炎詈笠豢诰乒噙M喉嚨，“要我說，打著燈籠都難找這么好的姑娘。”
徐亮沒吭聲，只是低頭笑，心里卻跟揣了團火似的熱乎。
離岸邊越近，徐亮心里越?jīng)]底。
晚上甲板上只有海浪聲，他猶豫半天才開口：“娜麗，回了村里，可能有人說些難聽的話。”
娜麗把下巴擱在他肩膀上：“我知道，在巴加莫約，也有人覺得我們在一起奇怪。但只要你在我身邊，我什么都不怕?！?/p>
徐亮反手握住她的手，掌心全是汗。
兩個月后船靠岸，徐亮攥著厚厚的一沓錢，先帶娜麗進了縣城。
在服裝店，娜麗拿起件素色旗袍反復(fù)打量：“這件好看，就是不知道我穿合不合適。”
換好衣服出來，她有些局促地轉(zhuǎn)了個圈：“會不會很怪？”
徐亮看著她把旗袍撐出的好看線條，脫口而出：“不怪，真的好看?！?/p>
娜麗低頭笑了，耳朵尖都紅了。
在小飯館里，娜麗對著燴面吃得直咂嘴，還追著老板問：“師傅，這個羊肉怎么燉才入味？”
老板被問得樂了，干脆站在灶臺前手把手教她。
回村的中巴車剛拐進土路，徐亮的心跳就快得不行。
村口曬谷場聚著幾個嘮嗑的婦女，看到他們瞬間不說話了。
背著書包的孩子跟在后面跑，嘰嘰喳喳地喊：“快看！有個黑皮膚的阿姨！”
推開自家斑駁的木門，母親正踮腳往晾衣繩上掛床單，轉(zhuǎn)頭看見娜麗，手一松，床單“嘩啦”掉在泥地上。
“娘，我回來了?！毙炝恋穆曇舭l(fā)緊，“這是娜麗，我在非洲認識的?！?/p>
娜麗用學了一路的河南話打招呼：“嬸兒，俺叫娜麗?！?/p>
輪椅碾過門檻的聲音傳來，父親鐵青著臉從堂屋出來：“你還真把人帶回來了？”
徐亮往前半步擋在娜麗身前：“爹，娜麗人好，她愿意跟我回來過日子。”
“過日子？”父親氣得直拍輪椅扶手，“村里哪家娶過黑人媳婦？你讓街坊鄰居怎么看？”
娜麗聽不懂激烈的爭執(zhí)，只是緊緊抓著徐亮的衣角。
徐亮急得額頭冒汗：“爹，娜麗會說中文，也愿意學咱們這兒的規(guī)矩！”
父親冷哼一聲，扭頭讓鄰居幫忙推輪椅：“我丟不起這個人！”
晚上吃飯時，飯桌上只有碗筷碰撞的聲音。
母親往娜麗碗里夾了塊紅燒肉：“妮兒，嘗嘗這個?！?/p>
娜麗趕緊雙手接過：“謝謝嬸兒。”
父親把筷子重重一放，回屋把門摔得震天響。
接下來的日子，娜麗每天天不亮就起床幫忙燒火做飯。
她跟著村里的媳婦學納鞋底，雖然針腳歪歪扭扭；用蹩腳的河南話跟鄰居嘮嗑，常常把人逗得直笑。
有次父親咳嗽得厲害，她半夜起來熬了梨湯，用保溫杯端到屋門口。
母親看她蹲在院子里洗全家人的衣服，手凍得通紅，終于嘆了口氣：“妮兒，歇會兒吧，剩下的我來。” 但父親始終繃著臉。
有天傍晚他看著娜麗蹲在門檻上給徐亮補漁網(wǎng)，突然重重地嘆了口氣，把臉轉(zhuǎn)向了墻。
轉(zhuǎn)眼一個月過去，徐亮把燙金的請?zhí)麛[在堂屋桌上，父親掃了眼上面“徐亮 娜麗 喜結(jié)良緣”的字樣，輪椅突然在磚地上劃出刺耳的聲響：“你還真要辦這場婚禮？”
“爸，我和娜麗已經(jīng)商量好了?！毙炝吝?zhí)氖种赴l(fā)白，“她是個好姑娘，我們想好好過日子?！?/p>
父親抓起手邊的搪瓷缸狠狠砸在地上，碎瓷片濺得滿地都是：“我王家祖祖輩輩沒出過這種事！你要娶她，就當沒我這個爹！”
徐亮膝蓋一彎跪在青石板上，額頭抵著父親冰涼的輪椅扶手：“從小到大，我什么都聽您的?？蛇@輩子就想為自己活一次，求您成全?！?/p>
父親別過臉去，喉結(jié)上下滾動。窗臺上曬的干辣椒被風卷起，撲簌簌落在徐亮后頸。
婚禮前一晚，母親摸黑溜進兒子房間，煤油燈芯“噼啪”作響：“你爸嘴硬，心里早軟和了。這月娜麗天天給他端洗腳水，換藥時比護士還仔細......明天他會去的。”
徐亮喉嚨發(fā)緊，想起上周暴雨夜，娜麗冒雨去鎮(zhèn)上抓父親的藥，渾身濕透卻先顧著把藥捂在懷里。
婚禮當天，禮堂的紅綢子被風吹得嘩嘩響。
徐亮對著鏡子反復(fù)系領(lǐng)帶，聽見院外傳來輪椅碾過石子路的聲音。
他轉(zhuǎn)身看見父親穿著洗得發(fā)白的中山裝，頭發(fā)抹了發(fā)油，正用布滿老繭的手悄悄抹眼角。
宴席上徐亮端著酒杯挨著桌敬酒。
三嬸拉著他悄聲說：“這媳婦模樣周正，就是吃飯不用筷子看著怪?！?/p>
隔壁家的小崽子湊到娜麗跟前，伸手想摸她的發(fā)辮，被母親一巴掌拍在手上。
娜麗穿著租來的白婚紗，裙擺沾滿了禮堂地上的灰。
她強笑著回應(yīng)每個來道喜的人，卻總在轉(zhuǎn)身時不自覺地咬嘴唇。
敬酒到父親那一桌，她用河南話說：“爸，您吃菜?！?/p>
父親低頭扒拉米飯，一粒米掉在桌布上，半天沒夾菜。
等最后一撥客人散了，月光透過糊著喜字的窗戶照進新房。
娜麗坐在床邊，指甲在婚紗緞面上掐出月牙印。
徐亮遞過去一杯溫水：“累壞了吧？明天帶你去縣城逛逛?！?/p>
娜麗突然站起身，婚紗下擺掃翻了梳妝臺上的木梳。
她解開領(lǐng)口的珍珠扣時，手指抖得厲害：“阿亮，有些事我必須告訴你?！?/strong>
“怎么了？是不是誰欺負你了？”徐亮慌忙扶住她搖晃的肩膀。
娜麗沒說話，將婚紗拉鏈慢慢往下拉……
熱門跟貼