“我奶奶身體不太好,走路要拄拐杖,畢竟快80歲的人了。但我和父親每次出門(mén)巡邊時(shí),她總是叮囑我們注意事項(xiàng),目送我們很遠(yuǎn)才回家?!蹦岈?shù)膶O子寶泉告訴中國(guó)婦女報(bào)全媒體記者。

3月的大漠戈壁,正是風(fēng)沙最為肆虐的季節(jié),尼瑪?shù)募揖凸铝懔愕刈湓诨臎龅母瓯跒o(wú)人區(qū)。

在內(nèi)蒙古阿拉善盟阿拉善右旗塔木素布拉格蘇木恩格日烏蘇嘎查的邊境線上,79歲的蒙古族老人尼瑪經(jīng)常拄著拐杖,凝望遠(yuǎn)方,仿佛一株扎根戈壁的胡楊,以柔韌之軀筑起北疆的防線。

自1971年至今,尼瑪與兒子、孫子三代人接力巡邊54載,累計(jì)跋涉18萬(wàn)公里,勸返臨界人員千余人次,堵截牲畜萬(wàn)余只,未發(fā)生一起涉外事件。這不僅是一個(gè)家庭的堅(jiān)守,更是一曲女性力量與家國(guó)情懷交織的壯歌。

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

從“蒙古族姑娘”到“尼瑪奶奶”

1971年5月,25歲的尼瑪胸前戴著大紅花,背著3歲的兒子哈達(dá)布和,帶著母親和弟弟擠上一輛顛簸的卡車,駛向中蒙邊境的“8號(hào)民兵點(diǎn)”。這里年均降水量?jī)H113毫米,被聯(lián)合國(guó)教科文組織定為“生命禁區(qū)”。

“奶奶經(jīng)常和我講,當(dāng)年蘇木選巡邊員,要求就是政治覺(jué)悟高、責(zé)任心強(qiáng)的年輕牧民,她主動(dòng)報(bào)名被選上后,戴著大紅花啟程守邊,非常自豪和高興?!比缃褚咽前⒗七吘彻芾碇ш?duì)塔木素布拉格邊境派出所輔警的寶泉說(shuō)。

初到戈壁,迎接尼瑪?shù)氖钦谔毂稳盏纳硥m暴和刺骨的嚴(yán)寒。民兵點(diǎn)沒(méi)有房屋,尼瑪與另兩戶牧民搭起蒙古包,白天放牧巡邊,夜晚持槍站崗。

作為當(dāng)時(shí)唯一的女性守邊員,尼瑪?shù)膱?jiān)韌令邊防官兵震撼。她給每座山丘取名,與碎石對(duì)話,在收音機(jī)的陪伴下熬過(guò)孤獨(dú)長(zhǎng)夜……

作為母親,尼瑪?shù)木駬癯錆M矛盾。兒子哈達(dá)布和到了上學(xué)年齡,最近的學(xué)校卻在200公里外。她含淚將孩子送回牧區(qū),但哈達(dá)布和僅讀了兩年書(shū)便輟學(xué)返鄉(xiāng):“我要陪額吉守邊!”從此,母子倆白天放牧巡邊,夜晚靠猜謎語(yǔ)驅(qū)散寂寞。尼瑪?shù)恼煞蚨啻螒┣笕译x開(kāi),她卻說(shuō):“家要看,國(guó)要守。我是黨員,必須兌現(xiàn)承諾!”

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

戈壁的殘酷考驗(yàn)著這位母親的意志。一次沙塵暴中,母子被風(fēng)沙沖散,3小時(shí)后她才找到蜷縮在沙丘的兒子;狼群夜襲羊圈,她持火把與野獸對(duì)峙;寒冬暴雪,她與駱駝相擁取暖,睫毛凝滿冰霜。然而,她始終將最后一顆子彈留給自己——“寧死不做俘虜”。

尼瑪也溫暖了邊防官兵。阿右旗邊境管理大隊(duì)博源警務(wù)室民警包健偉說(shuō):“連隊(duì)?wèi)?zhàn)士巡邏途經(jīng)她家,總能喝到熱騰騰的奶茶,吃到手把肉。她幫部隊(duì)放養(yǎng)軍駝,用珍貴的胡麻油為病駝開(kāi)小灶。”

戰(zhàn)士們從喊她“姐姐”“阿姨”到“奶奶”,她說(shuō):“他們就像我的孩子,邊疆需要他們,我也要守護(hù)他們?!?/p>

三代接力在大漠戈壁守護(hù)邊境安全

2019年,73歲的尼瑪因風(fēng)濕病無(wú)法獨(dú)立巡邊,兒子哈達(dá)布和接過(guò)望遠(yuǎn)鏡。他從小跟隨母親騎馬巡線,練就了通過(guò)駱駝腳印辨別越境者的本領(lǐng)。如今,他加入邊防民兵駝兵排,用手機(jī)App實(shí)時(shí)上報(bào)邊境動(dòng)態(tài)。兒媳敖登格日勒也扛起責(zé)任,夫妻倆在距邊境線僅數(shù)百米處安家,每日邊放牧邊巡邏。

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

2023年,孫子寶泉面臨人生抉擇。本可留在城市的他,毅然報(bào)考內(nèi)蒙古邊檢總站,成為塔木素布拉格邊境派出所輔警。他說(shuō):“奶奶給山取名,我給每根電線桿編號(hào)。這條路,我們家走了幾十年,每一寸土地都感到特別親切?!?/p>

如今,尼瑪?shù)募壹仁恰熬舆吺叡緫簟?,也是“?ài)國(guó)教育基地”。她先后榮獲“全國(guó)三八紅旗手”“全國(guó)民族團(tuán)結(jié)進(jìn)步模范個(gè)人”“北疆楷?!钡确Q號(hào)。2024年,她因腿疾缺席在北京舉行的全國(guó)民族團(tuán)結(jié)進(jìn)步表彰大會(huì),但依舊每天堅(jiān)持爬上山丘眺望邊境。

寶泉告訴記者:“奶奶不善于表達(dá),一個(gè)25歲的女孩來(lái)到這么一個(gè)荒漠孤島,最后只剩下她一戶人家,堅(jiān)守了54年,我覺(jué)得她非常堅(jiān)強(qiáng)。祖國(guó)的建設(shè)需要我們每個(gè)人出力,大家團(tuán)結(jié)起來(lái),國(guó)家才能越來(lái)越好、越來(lái)越富強(qiáng)?!?/p>

尼瑪?shù)膱?jiān)守超越了家庭范疇,她帶動(dòng)阿拉善右旗成立了“女子護(hù)邊隊(duì)”,20余名女性加入戍邊行列?!澳岈斈棠套屛覀兛吹?,女性不僅能守護(hù)小家,更能捍衛(wèi)國(guó)門(mén)?!标?duì)員蘇布德說(shuō)。

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

來(lái)源/中國(guó)婦女報(bào)

作者/中國(guó)婦女報(bào)全媒體記者 王永欽

編輯/廖蕓卿

審簽/明芳

監(jiān)制/喬虹

致敬,轉(zhuǎn)發(fā)!