打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

作者|冷研作者團(tuán)隊(duì)-明憶

字?jǐn)?shù):3448,閱讀時(shí)間:約9分鐘

編者按:當(dāng)人們討論秦始皇天下一統(tǒng)的歷史時(shí),秦國(guó)為何成為最終贏家,一直是許多成功學(xué)大師或是中年人酒后餐桌上津津樂道的問題。這個(gè)答案可能是西漢賈誼在《過秦論》中的“奮六世之馀烈,振長(zhǎng)策而御宇內(nèi)”,也有認(rèn)為是商鞅變法在秦國(guó)建立起的極端壓榨和動(dòng)員體系,甚至還有人將秦國(guó)的勝利認(rèn)為是王朝運(yùn)勢(shì)、晉國(guó)分裂、內(nèi)亞文化交融武德之類種種。但不論是秦國(guó)之前古老周人的“鳳鳴岐山”、之后漢高祖的逐鹿中原,北周隋唐的問鼎天下,他們的劍指四方的起點(diǎn),都是秦國(guó)所在的關(guān)中平原。關(guān)中,這片土地究竟是有怎樣的魔力,它是否對(duì)秦國(guó)的統(tǒng)一天下造成了某種影響?又為何會(huì)成為諸多天下豪杰的帝王鄉(xiāng)呢?

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

在文藝作品的影響下,大眾對(duì)于秦國(guó)的印象,往往是集中在秦國(guó)商鞅變法和秦國(guó)吞并六國(guó)的過程,但是這段一百多年的狂飆之路,卻只是秦國(guó)歷史的一小部分。

早在春秋晉楚兩霸相爭(zhēng)的地緣格局下,秦國(guó)就與當(dāng)時(shí)的齊國(guó)一樣,成為僅次于晉楚的唯二強(qiáng)國(guó)。這期間既有秦穆公扶持晉文公上位的武裝干涉,也有秦國(guó)吞并梁國(guó)盡收河西之地的軍事征服,還有秦哀公出兵幫助楚國(guó)復(fù)國(guó)的軍隊(duì)遠(yuǎn)征。

但是與齊國(guó)不同的是,春秋時(shí)代的秦國(guó),在中原諸侯的爭(zhēng)霸戰(zhàn)爭(zhēng)中,表現(xiàn)出一種極強(qiáng)的穩(wěn)定性,比如同樣是和晉國(guó)交惡,齊國(guó)在平陰之戰(zhàn)中,被晉國(guó)糾集的一眾諸侯勢(shì)力攻入本土,造成國(guó)內(nèi)經(jīng)濟(jì)和政治的巨大混亂,而秦國(guó)在奪取河西之后,秦晉之間的武裝沖突只是集中在了黃河一線。

▲春秋時(shí)期秦國(guó)“秦公镈”
打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片
▲春秋時(shí)期秦國(guó)“秦公镈”

到了春秋向戰(zhàn)國(guó)過渡時(shí),即使秦國(guó)內(nèi)部也經(jīng)歷了“四代亂政”的政局跌宕,但相對(duì)于在春秋時(shí)代稱霸的晉、齊、楚所遭遇的三家分晉、田氏代齊、昭王復(fù)國(guó),秦國(guó)的境況堪稱平穩(wěn)。

而在戰(zhàn)國(guó)時(shí)代,除了戰(zhàn)國(guó)初期的河西之戰(zhàn),秦國(guó)遭遇了當(dāng)時(shí)最先進(jìn)行變法,獲得先發(fā)優(yōu)勢(shì)的魏國(guó)突破黃河屏障,占據(jù)河西的巨大威脅,其他時(shí)間幾乎長(zhǎng)期保持著核心區(qū)域的相對(duì)安全。

這種不同尋常的長(zhǎng)期穩(wěn)定態(tài)勢(shì),以至于西漢的賈誼在《過秦論》中,稱秦國(guó)自秦穆公之后, “二十余君,常為諸侯雄”。對(duì)比當(dāng)時(shí)以齊、魏、燕等,要么都曾國(guó)力傲視諸國(guó),要么外交環(huán)境相近的諸侯列國(guó),秦國(guó)在如此之長(zhǎng)的時(shí)間里維持相對(duì)穩(wěn)定,已經(jīng)不能簡(jiǎn)單用某種制度或是當(dāng)?shù)孛癖娛欠裆茟?zhàn)來解釋了。

▲春秋中后期與秦國(guó)地位相近的齊國(guó),在一系列動(dòng)亂后最終王室被田
打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片
▲春秋中后期與秦國(guó)地位相近的齊國(guó),在一系列動(dòng)亂后最終王室被田

在人們的印象中,關(guān)中是一片長(zhǎng)期被潼關(guān)或函谷關(guān)保護(hù)起的繁榮土地,這個(gè)說法雖沒有錯(cuò),但卻并非關(guān)中所具備的全部特殊之處。

關(guān)中平原在南北兩個(gè)方向被秦嶺、黃土高原夾在中間,西部又有隴山阻隔,在東部,雖然關(guān)中平原和汾河谷地同屬于汾渭平原的一部分,這里雖然沒有山麓阻隔,但兩者之間卻被湍急的黃河和洛水、涇水兩條支流隔開,在河西之戰(zhàn)中,魏軍渡過黃河占據(jù)河西后,也是在洛水邊停下腳步和對(duì)岸的秦軍隔水對(duì)峙。

▲關(guān)中平原
打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片
▲關(guān)中平原

向著中原方向,又有中條山和崤山共同組成崤函通道,秦國(guó)正式在這條狹長(zhǎng)的通道中,建造了赫赫有名的函谷關(guān)重鎮(zhèn),途徑這里的黃河,在此處也有以水流湍急和“中流砥柱”著稱的三門峽段。

前者一夫當(dāng)關(guān)萬夫莫開的位置,成為了秦國(guó)在戰(zhàn)國(guó)時(shí)期“崤函之固”的重要軍事屏障,三門峽河段的湍流水勢(shì),也讓中原地區(qū)的軍隊(duì),無法依托河流逆流而上運(yùn)送后勤補(bǔ)給。

這讓東方諸國(guó)為應(yīng)對(duì)秦國(guó)威脅而合縱反擊時(shí),未能像打擊曾和秦國(guó)并稱“東西二帝”的齊國(guó)一樣,憑借兵力優(yōu)勢(shì)快速重創(chuàng)秦國(guó),最終落得在崤涵通道中數(shù)次蹉跎草草收?qǐng)?。反觀秦國(guó),憑借地理優(yōu)勢(shì)確保本土核心區(qū)域安全的情況下,一方面可以維持內(nèi)部政權(quán)的相對(duì)穩(wěn)定,同時(shí)在與東方諸國(guó)的戰(zhàn)爭(zhēng)中,也能長(zhǎng)期維持軍事上的主動(dòng)性。

▲崤函通道
打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片
▲崤函通道

不過到此,軍事上的屏障還不是關(guān)中平原的全部饋贈(zèng)。關(guān)中平原由于地質(zhì)和土壤特性,地表儲(chǔ)水、導(dǎo)水能力普遍較弱,這給關(guān)中平原帶來地表水資源相對(duì)匱乏和多鹽堿地的問題,地表植被也是以草場(chǎng)為主,這也是為何關(guān)中平原從西周到春秋時(shí)期,長(zhǎng)期都是游牧和農(nóng)耕混居帶。

雖然這一地區(qū)讓秦人在其他諸侯眼中帶上了羌人的負(fù)面身份,秦國(guó)在春秋時(shí)期面對(duì)的“野人”也更加兇悍,但相比于華北平原星羅棋布的大量湖泊沼澤,關(guān)中開墾較低的資金、技術(shù)、人力等方面成本,讓這里天然適應(yīng)以小家庭為單位經(jīng)營(yíng)的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)模式,以至于韓國(guó)人朱己出使魏國(guó)時(shí),就曾評(píng)價(jià)秦人好利無信,“不顧親戚兄弟”。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

先不論小農(nóng)模式的道德水平高低,或是關(guān)中的土壤環(huán)境對(duì)農(nóng)業(yè)產(chǎn)量的負(fù)面影響,大規(guī)模的穩(wěn)定小農(nóng)經(jīng)濟(jì),可以極大降低政府像民眾征調(diào)物資、人口的阻力,這就是為何同樣是經(jīng)過變法,唯獨(dú)秦國(guó)可以長(zhǎng)期維持商鞅所構(gòu)建起的君主集權(quán)體制。

而商鞅變法對(duì)耕種作戰(zhàn)的激勵(lì)性政策,又反過來為秦國(guó)的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)提供了政策性保障,成為了《商君書》中《墾令》部分多次提到的“則草必墾”。在秦國(guó)完成統(tǒng)一之后的漫長(zhǎng)歲月,關(guān)中的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)模式依然在這片土地上頑強(qiáng)生存,他們?cè)杏隽藵h代的良家子和后世的隋唐府兵。

即使到了清末民國(guó),面對(duì)商品經(jīng)濟(jì)和天災(zāi)人禍的不斷沖擊,關(guān)中的小農(nóng)依然維持著異樣的穩(wěn)定,以至于到了土改時(shí)期,因地主數(shù)量有限,又占地較少,產(chǎn)生了“關(guān)中無地主”的說法。

▲商鞅變法的成功是與秦國(guó)特殊情況的相互成就
打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片
▲商鞅變法的成功是與秦國(guó)特殊情況的相互成就

環(huán)繞關(guān)中的山脈大河為盾,穩(wěn)定繁榮的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)為矛,讓關(guān)中這片土地在中原大地陷入混亂時(shí),能夠爆發(fā)出氣吞山河的經(jīng)濟(jì)和軍事潛力,但正是關(guān)中所引以為傲的矛與盾,卻也成為長(zhǎng)期困住關(guān)中發(fā)展的枷鎖。

關(guān)中平原的土壤特質(zhì)雖然孕育了穩(wěn)定的小農(nóng)經(jīng)濟(jì),也帶來容易植被退化、水土流失、土地鹽堿化等問題,在沒有新品種高產(chǎn)農(nóng)作物和大的農(nóng)業(yè)技術(shù)進(jìn)步時(shí),當(dāng)?shù)氐牡刭|(zhì)環(huán)境鎖死了農(nóng)業(yè)發(fā)展的上限。

甚至在秦王嬴政登基的同時(shí),秦國(guó)內(nèi)部出現(xiàn)了多次大規(guī)模饑荒,可能夜正是這些連綿不斷的饑荒,促使秦國(guó)不得不靠加快吞并六國(guó)利用這些地區(qū)的糧食,緩解內(nèi)部沉重的糧食危機(jī)。

這種對(duì)糧食的需求,使得無論秦漢還是隋唐在完成統(tǒng)一后,新建立的大一統(tǒng)帝國(guó)依據(jù)政治慣性,將首都建立在關(guān)中后,政治中心帶來的行政、軍事等等龐大人口,完全超出關(guān)中地區(qū)本身的糧食產(chǎn)量。

比如西漢時(shí)期,為了滿足首都需求,便不得不“歲漕關(guān)東谷四百萬斛以給京師”,而到了隋唐時(shí)期,即使有持續(xù)的糧食運(yùn)輸,但還是有皇室與朝廷一起前往洛陽就食的尷尬情況。

▲隋文帝楊堅(jiān)在面對(duì)關(guān)中饑荒時(shí)就組織過前往洛陽就食
打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片
▲隋文帝楊堅(jiān)在面對(duì)關(guān)中饑荒時(shí)就組織過前往洛陽就食

但正如關(guān)中東部的崤涵通道和三門峽曾阻擋了諸侯聯(lián)軍,這兩道天險(xiǎn)也鎖住了古代關(guān)中的發(fā)展之路。隨著隋代開始逐漸建立起的大運(yùn)河體系,讓東部溝通南北的運(yùn)河兩岸,成為了中國(guó)古代新的政治經(jīng)濟(jì)中心。

關(guān)中地區(qū)本就偏離運(yùn)河地帶,又因?yàn)闁|部天險(xiǎn)導(dǎo)致運(yùn)輸困難,成為了經(jīng)濟(jì)上相對(duì)孤立的地區(qū),最后錯(cuò)失了宋代開始因運(yùn)河帶來商業(yè)和城市發(fā)展的巨大紅利。此消彼長(zhǎng)之下,關(guān)中地區(qū)到明清時(shí)期,雖也有西安這樣的重要城市,但是無論農(nóng)業(yè)產(chǎn)出還是當(dāng)?shù)氐氖止I(yè),都無法與北方東部的河南、山東幾省相比。

▲黃河的中流砥柱成為了斷絕關(guān)中和東部航運(yùn)大
打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片
▲黃河的中流砥柱成為了斷絕關(guān)中和東部航運(yùn)大

與經(jīng)濟(jì)和政治中心變遷的,還有軍事發(fā)展的不斷變化。隨著火器時(shí)代的到來,戰(zhàn)爭(zhēng)從謀略與勇氣,逐漸變成國(guó)家財(cái)政支撐下的軍事系統(tǒng)碰撞。至此,關(guān)中的故事也終于迎來最后的轉(zhuǎn)折。

崇禎十七年,李自成的大順政權(quán),經(jīng)過三個(gè)多月的征戰(zhàn),終于將自己的藍(lán)色旌旗插在了大明帝國(guó)首都北京的墻頭。如果時(shí)間定格在這一刻,那么大順政權(quán)的勝利將是鳳鳴岐山或是隋定天下的再次重演。

但是短短一個(gè)月后,處于巔峰的大順政權(quán)便在山海關(guān)城下的一片石迎來慘敗。當(dāng)李自成踏入北京的城門時(shí),或許在人們的心中,古老的關(guān)中依然是那片孕育了秦皇漢武的古老霸業(yè)之土,但是當(dāng)李自成為了軍費(fèi)“拷掠追贓”時(shí),當(dāng)北京的城頭三易王旗時(shí),那個(gè)名為“關(guān)中”古老神話終于和“金刀之讖”一樣,在民眾心中徹底消散。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

▲李自成的東進(jìn)一定程度上也是關(guān)中地區(qū)無法供給大順政權(quán)而不得不進(jìn)行

千年的時(shí)光過去,秦宮漢瓦變成一片片的白鹿原,帝王的宏圖霸業(yè)塌縮成了白鹿村眾的恩恩怨怨。雖是斗轉(zhuǎn)星移日月變遷,但曾經(jīng)正是一個(gè)又個(gè)白鹿原組成了關(guān)中八百里秦川,也正是一個(gè)又一個(gè)的白鹿村,撐起那帝王將相的一場(chǎng)場(chǎng)“邊庭流血成海水”與一幕幕“仙樂風(fēng)飄處處聞”。

秦人并不比中國(guó)其他地方的人好戰(zhàn),秦人也并不比其他地方的人更懂得如何耕種和治國(guó),只是這片關(guān)中的平原塑造了秦人,塑造了那個(gè)如過眼煙云的大秦帝國(guó)。

參考資料:

《史記》

《戰(zhàn)國(guó)策》

《過秦論》

《商君書》

《論秦鄭國(guó)渠灌區(qū)的發(fā)展與演變》

《關(guān)中盆地地下水系統(tǒng)的劃分與特征》

《考古學(xué)視野下的黃河改道與文明變遷》

《封建社會(huì)中的“關(guān)中模式”》

《唐宋城市與市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)》

本文系冷兵器研究所原創(chuàng)稿件,主編原廓、作者明憶,任何媒體未經(jīng)書面授權(quán)不得轉(zhuǎn)載,違者將追究法律責(zé)任。部分圖片來源網(wǎng)絡(luò),如有版權(quán)問題,請(qǐng)與我們聯(lián)系。從秦皇唐宗,關(guān)中地區(qū)出皇帝的龍脈,為何斷在李自成?