站在鋼筋水泥堆砌的工地上，您或許會(huì)看見(jiàn)這樣一群“老面孔”：四十歲的漢子胡子拉碴，皺紋深得像刀刻，走起路來(lái)佝僂著腰，活脫脫一副六十歲的模樣。可誰(shuí)又知道，這些被歲月提前“催熟”的農(nóng)民工，正用透支的生命為生活“硬扛”？
“咱們這行當(dāng)，活到八十歲那都是燒高香了！”老張抹了把汗，煙頭在指縫間明滅。干了二十多年建筑的他說(shuō)，工地上的活不是人干的——扛水泥、搬磚頭、吊鋼筋，一天下來(lái)骨頭縫里都往外滲酸水。前些年還能咬牙挺，如今五十出頭，爬樓梯都得扶著欄桿喘，醫(yī)院體檢報(bào)告上“腰椎間盤(pán)突出、心肌勞損”的字眼刺得人眼疼，可誰(shuí)舍得花錢(qián)治？“查出來(lái)病咋辦？治得起嗎？不如揣著明白裝糊涂，給孩子攢錢(qián)娶媳婦要緊！”
這話道出了多少兄弟的苦——醫(yī)療對(duì)他們來(lái)說(shuō)像塊燙手的山芋。去年隔壁工地的老王猝死，家屬鬧了半個(gè)月，賠了錢(qián)才算完事。可工友們私下嘀咕：“八成是早年的老毛病攢成了閻王爺的催命符?！毙〔】赋纱蟛?，成了這行當(dāng)的“潛規(guī)則”：頭疼腦熱？嚼兩片止疼藥繼續(xù)上工；胃疼得打滾？泡包方便面硬撐。直到某天突然“撂挑子”，連自己咋死的都不明白。
為啥他們活得像“趕死”？煙和酒或許是答案。老李蹲在墻角猛吸一口煙，吐出愁云：“這煙不是解乏，是解心里的疙瘩——娃上學(xué)要錢(qián)，老家爹娘看病要錢(qián)，哪樣不揪心？”酒呢？夜里三杯下肚，渾身酸痛才肯消停?？删破吭宜樵诘厣?，碎渣子扎進(jìn)身體里，成了慢性毒藥。
更讓人心寒的是，這行當(dāng)?shù)摹吧垒喕亍毕癖缓杆懒耍河谢顣r(shí)玩命干，沒(méi)活時(shí)賭博混日子，吃睡沒(méi)個(gè)準(zhǔn)點(diǎn)，身體早成了破舊機(jī)器。工棚里常聽(tīng)見(jiàn)這樣的自嘲：“咱這身子骨零件都磨成廢鐵了，拆下來(lái)賣(mài)破爛都不值倆錢(qián)！”
可誰(shuí)不想活成個(gè)“壽星佬”？六七十歲癱在床上，兒女有本事的還能喂口飯，沒(méi)出息的只能等死。這殘酷的算式，農(nóng)民工們?cè)缬貌紳M老繭的手，在心底撥拉過(guò)千百遍。
熱門(mén)跟貼