(一)
今天想給大家講一個(gè)真實(shí)故事。
故事的地點(diǎn)發(fā)生在深圳。深圳是一個(gè)“移民城市”,就像《天堂向左,深圳向右》所表達(dá)的一樣,城市擁擠不堪,但身處其中的人們所感受到的孤獨(dú)感卻可能比其他城市都強(qiáng)。
成功,是在這座城市實(shí)現(xiàn)的,你很難帶走;失敗,是這座城市所嘲笑的,你無(wú)法立足。生活在城市,其實(shí)很難找到心靈上的歸屬感。這種幾乎所有人都沒有歸屬感的感覺,反而會(huì)讓人認(rèn)為這個(gè)城市是包容的、開放的。
經(jīng)濟(jì)高速發(fā)展的三十年,幾乎有一半以上的中國(guó)人會(huì)遠(yuǎn)離故鄉(xiāng),去到異鄉(xiāng)謀生、扎根。對(duì)我們這一代中國(guó)人來(lái)說(shuō),歸屬感大概也是奢侈品,我們也不知道哪兒能找到,故鄉(xiāng)早已回不去,而我們生活在哪里不是一樣。
故事的男女主人公是深圳的第二代移民,從高中起就是同學(xué)。兩個(gè)人在這個(gè)城市都沒有兄弟姐妹和親友,甚至也沒有同鄉(xiāng)。同班能形成的小圈子,也就是放學(xué)后某個(gè)手里有點(diǎn)閑錢的富二代同學(xué)請(qǐng)大家出去k歌、混夜場(chǎng)。
兩個(gè)人都是95后,在學(xué)校里都是老師們眼中的“差生”。
男主人公名叫小威,女主人公叫小微。他們倆的名字聽起來(lái)都很俗氣是吧?可他們兩個(gè)之所以能成為情侶,也是因?yàn)楦咧性谕粋€(gè)班級(jí),名字讀音相似。
那時(shí)候,老師叫小威起來(lái)回答問題,結(jié)果站起來(lái)的是一男一女。老師愣住了,同學(xué)們則一片哄笑。在同學(xué)們的打趣聲中,他們彼此注意到了對(duì)方,并且真的發(fā)展成為了情侶。
與懷著夢(mèng)想拼殺到城市的“闖一代”父母的故事不同,小威和小微在深圳所經(jīng)歷的生活,更多的是玩樂、誘惑、孤獨(dú)、背叛、墮落。
“墮落”這詞可能用得太重,不過(guò)我也想不到更合適的,因?yàn)楣荩ㄎ炒舐椋?、溜冰(吸食冰毒)、濫交,只要他們能接觸到的,他們都樂于去嘗試。
(二)
一開始,男女主角其實(shí)還蠻單純,算是互有淺淺的好感。
上高中時(shí),小微會(huì)給小威帶自己親手做的便當(dāng),因?yàn)槊刻煲黄鹑ゲ璨蛷d吃飯開銷太大了。其實(shí)他們所說(shuō)的“開銷大”,也就是每頓飯大概五十元,一天一百元。
我剛聽到這個(gè)細(xì)節(jié)的時(shí)候,就覺得“臥了個(gè)大槽的,太賢惠了吧?!”
事實(shí)并不是小微天生很賢惠,而是:她出生于一個(gè)單親家庭,父母離異。父親是個(gè)賭徒,母親不堪忍受其賭博,提出了離婚。父親把房產(chǎn)過(guò)戶給了母親,以抵扣她的撫養(yǎng)費(fèi)。母親沒有再婚,依靠一份非常繁忙的辦公室白領(lǐng)工作支撐家庭。女生做便當(dāng),其實(shí)也是幫母親做飯之后多做一份。
周末,小威和小微會(huì)跟同學(xué)一起去唱K喝酒,也花錢不多。人均消費(fèi)一百元不到,有富二代同學(xué)出包間錢。不過(guò),這類圈子里氣氛常常很曖昧,其他人夜場(chǎng)之后去開房,他們自然而然也不能免俗而成為異類。兩個(gè)人才十四歲,就把“第一次”獻(xiàn)給了對(duì)方。
當(dāng)然,這種甜蜜生活并不可能持續(xù)很久,因?yàn)樾∥⒌哪赣H非常反對(duì)女兒“早戀”,直接讓小微轉(zhuǎn)了學(xué)。小微從小知道母親的辛苦,所以從來(lái)都表現(xiàn)得特別懂事乖巧,表面上對(duì)母親一直很順從。
小微對(duì)小威提出了分手,她跟小威說(shuō):“我們只是名義上分手,做樣子給大人看看。我要好好讀書,將來(lái)和你一起考同一所大學(xué)、一起念書,一起工作,畢業(yè)后也要在一起?!?/p>
名義上分手后的小微和小威,幾乎從不聯(lián)系。不在一個(gè)學(xué)校以后,兩個(gè)人在生活上幾乎零交集,算是徹底斷了聯(lián)系。
小威人長(zhǎng)得帥,愛打籃球,對(duì)他感興趣的女生其實(shí)也不少,加上平時(shí)跟富二代同學(xué)一起出去玩的一群人里也有他的追求者,所以很快就有了另外的女友。只是有了和小微的這層關(guān)系,他和新女友開展的都是地下戀情,從未公開。
小威報(bào)考大學(xué)時(shí),填報(bào)了什么志愿,也沒有和小微說(shuō)過(guò)。故事當(dāng)然不可能就這樣畫上句號(hào)。兩個(gè)有緣的人,終究會(huì)重逢。只不過(guò)有的緣是善緣,有的緣是孽緣,但不管什么“緣”,該結(jié)的還是要結(jié),該了的還是要了。
(三)
小微報(bào)考志愿時(shí),一直想聯(lián)系小威,但一直沒能聯(lián)系上。后來(lái),她隨便選了一所藝術(shù)類院校,讀了演藝類專業(yè)。畢竟,以她的成績(jī),好一點(diǎn)的學(xué)校也考不上。
她當(dāng)時(shí)的想法很單純:“將來(lái)在銀幕上看到我的時(shí)候,他會(huì)來(lái)找我。” 小威則念了一所職業(yè)技術(shù)學(xué)院的??疲x設(shè)計(jì)類專業(yè)。
小威畢業(yè)后,找不到特別合適的工作。先是去做保險(xiǎn)營(yíng)銷,后來(lái)又轉(zhuǎn)P2P平臺(tái)做營(yíng)銷(說(shuō)白了就是拉客戶),每個(gè)月拿著2500元的工資。要不是可以回家吃住,這點(diǎn)工資在深圳這樣的高消費(fèi)城市簡(jiǎn)直沒法生活。
后來(lái),P2P公司因?yàn)檫`法融資倒閉,他又變成了無(wú)業(yè)游民。當(dāng)時(shí),他已經(jīng)又換了一個(gè)女友。女友是大學(xué)的同學(xué),家住海濱。偏生小威海鮮過(guò)敏,第一次去女友家就差點(diǎn)因?yàn)槌院ur而導(dǎo)致喉嚨水腫死掉,直接被女朋友和她家人送去ICU搶救。女友家長(zhǎng)被他這么一嚇,加上對(duì)他印象實(shí)在是不好,所以直接終止了自己女兒和他的戀情。
小威后來(lái)去了廣州一家廣告公司,做平面設(shè)計(jì)工作。因?yàn)閷W(xué)藝不精,他的技術(shù)、審美以及經(jīng)驗(yàn)都太嫩,還常常出錯(cuò),所以被老板開除了。最后,他成為了一名自由職業(yè)者,常年駐扎在廣州,經(jīng)常接一些雜活兒,幫人做做采購(gòu)、打雜以及平面設(shè)計(jì)的修改工作。
在做一個(gè)項(xiàng)目的時(shí)候,他認(rèn)識(shí)了這個(gè)故事的講述者,我的朋友老廖。老廖自己有一個(gè)廣告公司,他有時(shí)候也會(huì)出馬幫客戶搞定一些非常“高精尖”的難題。公司人手不夠的時(shí)候,他也會(huì)把一些邊角料的工作發(fā)包出去,而小威就是他做某個(gè)項(xiàng)目時(shí)的“承包工”。
老廖說(shuō):“同樣一個(gè)項(xiàng)目,跟他差不多時(shí)間入行的名校畢業(yè)本科生兩個(gè)月就能做完,基本無(wú)需修改,也無(wú)錯(cuò)漏,純收入三萬(wàn)多;而他需要做三個(gè)月,再改三個(gè)月,半年拿到的收入也就大概六千。我估摸著,如果家里不貼補(bǔ)他生活費(fèi),他可能都要在廣州餓死了。真的不能怪我吝嗇,我當(dāng)時(shí)不找他賠償客戶損失就已經(jīng)算是仁慈的了。跟他一起做事那段時(shí)間,真要說(shuō)我從他身上收獲到什么東西的話,那估計(jì)也只有他的這個(gè)故事了?!?小威畢業(yè)后兩三年,過(guò)的就是這樣的日子。
(四)
小微畢業(yè)后,成為一個(gè)三線演員。
她比小威要勤奮,但因?yàn)樽松?、天分有限,所以也只能接一些雜活兒。比如,接拍一些情景劇、網(wǎng)絡(luò)劇、微電影、小廣告,時(shí)常只能做跑龍?zhí)椎慕巧袝r(shí)候也會(huì)幫一些淘寶店當(dāng)模特。每個(gè)月收入大概五六千,但這點(diǎn)錢掙得很辛苦,時(shí)常要跟著劇組到全國(guó)各地去拍攝。
在演藝圈,也是存在一個(gè)“金字塔效應(yīng)”的,能混出名堂的都是金字塔尖上那么少數(shù)的幾個(gè)人,而大部分人則在金字塔底掙扎,根本不可能像一二線明星那么光鮮。
為節(jié)省拍攝成本和時(shí)間,很多龍?zhí)籽輪T根本沒有獨(dú)立的試衣間、化妝間,甚至不得不當(dāng)眾換衣服。也有一些人,因?yàn)樘氤鋈祟^地而跟介紹人做皮肉交易,或者認(rèn)“干爹”。可更多的時(shí)候,不僅得不到機(jī)會(huì),反而只是“白被睡”。
小微也是屬于金字塔底的人,每個(gè)月為了掙個(gè)三五千的零工,要陪睡制片和導(dǎo)演,才能上戲。即便檔期排滿,一個(gè)月也就兩萬(wàn)多一點(diǎn)的收入,而她常常爭(zhēng)取不到那么多的工作機(jī)會(huì),所以常常是每個(gè)月工作三五天,剩下的都是在等戲。
一次校友聚會(huì),小威見著了小微,兩個(gè)人又好上了。只是,這一次,卻是物是人非。小微也會(huì)跟小威講起劇組里的事兒。小微說(shuō),潛規(guī)則這種東西,在她和她的姐妹看來(lái),幾乎就是職業(yè)行為的一種。她一直有一個(gè)夢(mèng)想,就是成為范冰冰那樣的一線大咖。
老廖也見過(guò)小微,說(shuō)她長(zhǎng)得還算是有幾分姿色,但整個(gè)人風(fēng)塵味很濃。老廖也好奇,到底是什么因素,讓一個(gè)才不到二十歲的女孩變得對(duì)“潛規(guī)則”這類事情無(wú)比麻木的呢? 老廖說(shuō):“活到我們這年紀(jì),大家都會(huì)很在意健康或者養(yǎng)生,以及職業(yè)傷害什么的。有些圈子里的濫交或者性交易導(dǎo)致的職業(yè)傷害風(fēng)險(xiǎn),我覺得太嚇人了。感覺這幫孩子幾乎只是看著眼前,之后的事完全不管了。”
(五)
小威重新找回當(dāng)年的女友之后,發(fā)現(xiàn)眼前的小微和高中時(shí)候的小微相比,完全就是兩個(gè)人了。他從來(lái)沒有問過(guò)這幾年在小微身上發(fā)生了什么,但明顯感覺到小微已經(jīng)變得非常物質(zhì),對(duì)他說(shuō)得最多的一句口頭禪便是:“你這個(gè)窮丑挫,能有我這么漂亮的女友你就知足吧?!?/p>
小微和小威開始同居,兩個(gè)人的月收入合起來(lái)不到1w,基本上入不敷出,大部分開銷都花在了小微買化妝品和衣服上。小微不再下廚,甚至為了保持苗條身材,已完全不吃肉和米飯,只吃水果和蔬菜。貌似因?yàn)槿肆鞔螖?shù)太多加上飲食不平衡導(dǎo)致的內(nèi)分泌失調(diào),已經(jīng)不育不孕...... 客戶一個(gè)電話來(lái),老廖和小威有時(shí)候也要加班。有幾次,兩個(gè)人加班完然后出去吃宵夜,小威也會(huì)吐槽起自己的這段感情。
老廖說(shuō),我感覺他們兩個(gè)完全沒有可能在一起生活。沒有存款,沒有未來(lái)的計(jì)劃,沒有孩子,沒有責(zé)任,沒有可以一起努力的目標(biāo)。就在老廖這么想的時(shí)候,小威忽然說(shuō)了一句:“我和小微現(xiàn)在唯一的共同話題就是上床,下床之后覺得無(wú)比空虛。” 故事的結(jié)局特別簡(jiǎn)單:小威最終還是跟小微提出了分手。
小威的說(shuō)法是,小微特別煩,一旦微信不馬上回就會(huì)叱責(zé)他,也會(huì)傳朋友圈里其他同行、同事把男友馴得像狗一樣的視頻發(fā)給他來(lái)洗腦。如果她的生活圈子里,有“榜樣”綁上了富二代男友或是干爹,她就沖他大發(fā)脾氣,說(shuō)他是個(gè)“窩囊廢”。
老廖說(shuō),我覺得這大概是一種“相愛相殺”的報(bào)復(fù)吧?女孩已經(jīng)回不去了,所以潛意識(shí)中想把自己受過(guò)的傷害通過(guò)這種方式還給他。 我說(shuō),也不能算是報(bào)復(fù)吧,他何嘗又不是只把她當(dāng)成炮友? 講完這故事的老廖笑了笑說(shuō):“也許,有些人覺得再續(xù)前緣是件很美妙的事,但是在我看來(lái),‘人面不知何處去,桃花依舊笑春風(fēng)’才是這個(gè)世界現(xiàn)實(shí)的常態(tài),尤其當(dāng)我們懷念某一段戀情的時(shí)候。” 我問老廖,小威有跟你講過(guò)當(dāng)初請(qǐng)他去KTV的富二代同學(xué)的后來(lái)么? 老廖說(shuō),還真講過(guò)。那哥們兒也是沒有考上好的大學(xué),但在大學(xué)混了幾年出來(lái)以后,接手了他爸的公司,現(xiàn)在混得也還算可以,至少比他好多了。
(六)
這應(yīng)該算不得是一個(gè)故事吧?一沒有跌宕起伏的劇情,二沒有羅曼蒂克的成分,只是一段真實(shí)的人生。 也正是因?yàn)槟信魅斯疾皇翘貏e出色的人,沒有把自己活成傳奇,甚至兩個(gè)人都很庸俗,庸俗到俗不可耐,所以不會(huì)有人愿意寫他們。
馬克吐溫說(shuō):“有時(shí)候,真實(shí)生活比小說(shuō)更加荒誕,因?yàn)樘摌?gòu)是在一定的邏輯下進(jìn)行的,而現(xiàn)實(shí)往往毫無(wú)邏輯可言?!彼裕汩喿x這個(gè)真實(shí)故事的體驗(yàn),注定和虛構(gòu)的故事不一樣。而我,能從這個(gè)故事中所感悟到的道理,不過(guò)是:教育好自己的孩子。還有,該刻苦的年紀(jì),不要偷懶。如果小微和小威當(dāng)時(shí)能夠稍微努力一點(diǎn),不跟著那幾個(gè)富二代同學(xué)混,而是潛心學(xué)習(xí),考入好一點(diǎn)的大學(xué),進(jìn)入更好氛圍的圈子……或許,又能收獲不一樣的人生。在未形成獨(dú)立人格、穩(wěn)定三觀的年紀(jì),圈子會(huì)塑造我們看待和解釋世界的方式。“近朱者赤,近墨者黑”的定律,在大部分未成年身上是能應(yīng)驗(yàn)的。
我們絕大多數(shù)人,都不可能含著金鑰匙出生,也沒有過(guò)人的天賦,沒法跟高中沒畢業(yè)就輟學(xué)的韓寒比,也沒法跟有個(gè)號(hào)稱“童話大王”的爹所以只在家里上學(xué)的鄭亞旗比,更沒法跟犯事兒了還有親爹親媽可以幫他兜底、奔走呼救的“某天一”比。 我們都是一代移民或是二代移民,有的不過(guò)是平凡的父母和平凡的人生,根本沒有多少任性或叛逆的資本?!褒斖觅惻堋钡墓适?,在中國(guó)可以說(shuō)是家喻戶曉的了,幾乎沒有一個(gè)孩子不知道。由于兔子的驕傲自滿,停滯不前,烏龜把兔子甩在了后面…… 但問題是:兔子驕傲自滿,是一種寓言式的演繹,沒有必然性;笨龜勤奮不懈,是一個(gè)童話的遐想,也沒有規(guī)律性。但是,兔子比烏龜跑得快卻是科學(xué)常識(shí),甚至烏龜根本無(wú)法與兔子賽跑也是不爭(zhēng)的科學(xué)事實(shí)。
生活的殘酷,正在于那些“現(xiàn)實(shí)”和“事實(shí)”。我們總希望能看到紈绔子弟敗家而寒門出貴子、屌絲逆襲的故事,好像這樣聽起來(lái)才更過(guò)癮,更正能量,更喜聞樂見,更符合社會(huì)主義核心價(jià)值觀??伤腥硕疾坏貌幻鎸?duì)的一個(gè)殘酷事實(shí)是:兔子有它的“兔生”,烏龜有它的“龜生”,二者根本不可能站在同一個(gè)起跑線上;即便站在同一個(gè)起跑線上了,兔子大概率上還是比烏龜能早到達(dá)終點(diǎn)。烏龜想贏,只能寄望于兔子偷懶,而現(xiàn)實(shí)往往是:跑得比烏龜還快的兔子,往往比烏龜還要勤奮。 這讓烏龜怎么活?
三十歲以后,越來(lái)越覺得“階級(jí)”這事兒是客觀存在的。每次看到兔子們“嗖”一聲從身邊跑過(guò)時(shí),我也會(huì)咒罵:“人家輕裝上陣,而我背著這么重的殼兒,還比個(gè)鏟鏟???” 但冷靜下來(lái)的時(shí)候,也會(huì)開始思考:既然都這樣了,那我總不能再松懈了吧? 勤勞致富,大概是世界上最大的一句謊言,但對(duì)于絕大多數(shù)出身平平、天賦一般的普通人來(lái)講,我們可以倚仗的也就只有“吃苦耐勞不松懈”以及“穩(wěn)打穩(wěn)扎少犯錯(cuò)”了。人生總是很苦的,咱嘗得起甜,也得咽得下苦。海明威說(shuō):“優(yōu)于別人,并不高貴。真正的高貴,是優(yōu)于過(guò)去的自己。”所以,請(qǐng)努力控制自己的傲慢、忌妒、色欲及物欲,腳踏實(shí)地,不好高騖遠(yuǎn)、好逸惡勞,過(guò)力所能及的生活,并且,學(xué)會(huì)擔(dān)當(dāng),學(xué)會(huì)愛自己……那么,即便跑不過(guò)別人,即便背負(fù)很重的殼兒,烏龜也能擁有烏龜?shù)男腋H松?/p>
熱門跟貼