打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

深圳灣的海風(fēng)裹著咸濕氣息,謝浩男站在游艇甲板上拍下

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

凌晨?jī)牲c(diǎn)十七分,ID"中原老槐樹(shù)"的網(wǎng)友突然扔下重磅炸彈:"浩男遲早要回魯山,他養(yǎng)父母家就在我們村東頭第三戶。"配圖是斑駁磚墻上褪色的"三好學(xué)生"獎(jiǎng)狀,落款"謝小寶"與

戰(zhàn)火持續(xù)升級(jí)。自稱退伍班長(zhǎng)的"鋼七連老炮"曬出2018年的訓(xùn)練記錄——畫(huà)面里謝浩男單薄得迷彩服都撐不起來(lái),腰帶扎到最緊仍空出兩指寬。"當(dāng)時(shí)他體重不到110斤,半夜總躲在被窩啃壓縮餅干。"這條帶著部隊(duì)定位的爆料,與謝浩男大學(xué)時(shí)期穿著AJ球鞋、在圖書(shū)館比耶的照片形成刺眼對(duì)比。

更戲劇性的是,某個(gè)凌晨四點(diǎn)注冊(cè)的新號(hào)"理發(fā)動(dòng)靜"突然加入混戰(zhàn):"我給浩男剃了十年頭,他養(yǎng)父冒雪背他去鎮(zhèn)衛(wèi)生院打點(diǎn)滴的事我能作證!"網(wǎng)友立刻扒出該賬號(hào)三年前在快手發(fā)過(guò)殺豬視頻,定位確實(shí)在魯山縣。正當(dāng)吃瓜群眾真假難辨時(shí),抖音突然冒出十幾個(gè)帶#謝浩男童年#話題的賬號(hào),有曬褪色紅領(lǐng)巾的,有傳模糊畢業(yè)照的,活脫脫現(xiàn)實(shí)版《羅生門》。

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

身處風(fēng)暴眼的謝浩男卻異常平靜。他在次日直播中穿著印有"二十三載重逢"的定制T恤,帶著父母逛東門老街時(shí),特意在潮汕砂鍋粥店停留半小時(shí)。"小時(shí)候最饞這口,現(xiàn)在終于能帶爸媽來(lái)吃了。"這句看似尋常的話,被顯微鏡網(wǎng)友解讀為"徹底斬?cái)噙^(guò)去"的宣言。

流量盛宴仍在繼續(xù)。眼尖的觀眾發(fā)現(xiàn),總有個(gè)戴漁夫帽的攝影師卡在謝浩男右后方45度角,這個(gè)曾在某MCN機(jī)構(gòu)露過(guò)臉的運(yùn)鏡高手,讓"絕不直播帶貨"的承諾顯得微妙。更耐人尋味的是,他兩位戰(zhàn)友的抖音賬號(hào)粉絲數(shù)六天暴漲80萬(wàn),最新視頻里機(jī)場(chǎng)送別場(chǎng)景拍得堪比電影鏡頭——母親攥著兒子衣角抹淚的特寫(xiě),收獲了15.6萬(wàn)次心疼。

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

夜幕降臨時(shí),謝浩男悄悄上線刪除了那條引發(fā)爭(zhēng)議的牛肉丸視頻。但在知乎熱榜#如何看待買家養(yǎng)父母#的話題下,某匿名用戶上傳了份模糊的