“媽媽，媽媽，
兒今天叫一聲媽，
禁不住淚如雨下……”
1985年11月23日，電影《少年犯》在上海大光明影院首映，如今已經(jīng)40年了。 電影轟動了全國，電影的主題曲《心聲》更是讓無數(shù)人落淚。這是中國內(nèi)地首次用監(jiān)獄實景拍攝的電影，并以上海市少年犯管教所（現(xiàn)上海市未成年犯管教所）真實在押的未成年罪犯作為主演。
許多人或許至今還記得，電影中自暴自棄又改過自新的方剛、被養(yǎng)父母屢次拋棄身世悲慘的蕭佛，還有在獄中默默努力考取大學的沈金明……這些真實的生命樣本，將少年犯的掙扎、悔恨與重生纖毫畢現(xiàn)地呈現(xiàn)于世人眼前。
電影《少年犯》劇照。
“人都是需要拉一把的……更何況他是個孩子！”電影中的一句臺詞，至今仍引發(fā)著全社會對青少年犯罪問題的思考。一部特殊的電影，為一所監(jiān)獄留下了什么？如今，犯下罪行的少年們是怎樣接受改造的？如何才能讓“少年犯”悔罪醒悟，走向新生？帶著這些問題，記者走進上海市未成年犯管教所，了解他們的故事。
上海市未成年犯管教所內(nèi)，民警開展教育改造工作。
“豆腐塊”上的笑臉卡 傳遞情感力量
3月9日，最高人民檢察院發(fā)布了《刑事檢察工作白皮書（2024）》，其中提到：“未成年人刑事犯罪數(shù)量上升，犯罪類型較為集中。2024年受理審查起訴未成年犯罪嫌疑人101526人，同比上升4.3%?！蔽闯赡攴缸锍蔀楣婈P注的話題。然而在監(jiān)獄民警看來，犯下罪行的他們或許還是一群“不單純”的孩子，只要教育、挽救的方法得當，就可以重新開始新的人生。據(jù)未管所提供的資料，從1953年建所以來，已有近四萬名違法犯罪青少年在這里得到心靈復蘇，他們中絕大多數(shù)已成為自食其力的守法公民，其中許多跨進了高等院校的大門，有的為搶救國家財產(chǎn)獻出了生命，被追認為烈士。
穿過兩道沉重的鐵門，記者來到了上海市未成年犯管教所的監(jiān)管區(qū)域。映入眼簾的是草坪翠綠的寬大操場、整齊排列的一棟棟監(jiān)舍、教學樓等，還有園林綠植分布其間。若不是各個區(qū)域都有鐵柵電網(wǎng)的分割，就像一所學校。隨后，在一管區(qū)副管區(qū)長楊磊的帶領下，記者來到了關押未成年罪犯的監(jiān)舍。
楊磊介紹，上海市未成年犯管教所的罪犯改造工作一直走在全國前列，五年前，未管所曾經(jīng)組織過一次對刑釋人員重新犯罪情況的調(diào)查。在樣本覆蓋的人員中，只有一人犯了交通肇事罪。
監(jiān)舍外，民警用英文寫下愛爾蘭詩人王爾德的名言：“就算身處深淵，也要仰望星空?！奔恼Z犯下罪錯的少年。
在監(jiān)舍的走廊里，記者發(fā)現(xiàn)，走廊中貼著不少色彩鮮艷的貼畫和鼓舞人心的標語。在每個監(jiān)舍門旁，都掛著一塊小白板。上面寫著民警對未成年罪犯的寄語。記者看到，在其中一個監(jiān)舍門前，民警用英文寫下了愛爾蘭詩人王爾德的名言：“就算身處深淵，也要仰望星空。”走進監(jiān)舍，每塊疊放整齊的“豆腐塊”被褥上，都擺著一張心情卡片，在其中一張“笑臉”卡片上，未成年罪犯用鉛筆寫下“你若安好，便是晴天”。楊磊介紹，這是監(jiān)獄從2000年左右開始推行的舉措，心情卡有“開心”“難過”“憤怒”多種可選，少年們每天可以將自己的心情以及心里話寫下來，激勵自己，也方便和民警的溝通互動。
在走廊盡頭的一間小型教室里，記者看到一個迷你圖書角，這些書籍是上海圖書館特地挑選送來的，一旁的展示架上展示了少年們研習掐絲琺瑯、海派撕紙等非遺的成果。
疊放整齊“豆腐塊”上面的心情卡，方便罪犯與民警溝通。
楊磊告訴記者，據(jù)他觀察了解，監(jiān)獄中的這些未成年罪犯多是一些“不單純”的孩子。他們早早脫離學校，在心智不成熟的時候，接觸了比常人復雜得多的圈子和環(huán)境。許多未成年罪犯都有父母疏于陪伴和教育的情況，父母為了彌補對孩子的虧欠，往往習慣于在金錢上一味溺愛和滿足孩子。這恰巧與電影《少年犯》中謝潔心的兒子陳林的情況如出一轍。楊磊說，“他們是在社會化的過程中遭遇了失敗，監(jiān)獄的懲罰和矯治就是要重新讓他們再社會化，從而實現(xiàn)將他們改造成合格公民的目標。”
八十年代的老劇本 打開心靈之門
“我這輩子，就這樣了！”電影《少年犯》中罪犯方剛的這句臺詞，是許多未成年罪犯在服刑中常有的心態(tài)。民警告訴記者，絕大多數(shù)罪犯都不敢直面自己犯下的罪惡。對于罪名和罪行，他們往往用“那件事”等代詞指代，存在回避，甚至自暴自棄的心理。這一問題關乎罪犯改造的成功與否。
1985年，為了配合電影《少年犯》的拍攝，當時的上海市少年犯管教所成立了“回春藝術團”，正式開啟了用藝術矯治罪犯的教育改造模式?；卮核囆g團的發(fā)展歷程中，曾形成過完整的管區(qū)建制體系。在藝術氛圍濃厚的環(huán)境里，大家不僅相互傳授技藝，還通過各類演出錘煉專業(yè)能力。據(jù)楊磊介紹，許多人在此掌握了樂器演奏等技能，更有人將這份特長轉(zhuǎn)化為新生資本——出獄后開辦藝術培訓班實現(xiàn)再就業(yè)。作為特殊矯治教育的創(chuàng)新實踐，回春藝術團為監(jiān)獄系統(tǒng)積累了豐富的藝術矯治經(jīng)驗，其保留的演出檔案、培訓模式等至今仍在發(fā)揮借鑒作用。
采訪中，他提到20世紀80年代回春藝術團的一個老劇本——《爸爸的眼淚》。這是一個監(jiān)獄里傳承已久的朗誦稿，講的是一個叛逆少年，因為看到一向嚴肅的爸爸為自己落淚而浪子回頭的故事。2024年，隨著與上海戲劇學院合作的戲劇矯治項目的引入，《爸爸的眼淚》被改編成話劇，又煥發(fā)了新的生機，讓不少未成年罪犯的心門悄悄敞開。
入獄前，小安（化名）是個標準的叛逆少年。父母由于工作忙碌，沒有時間陪伴他，出于愧疚，他們對小安物質(zhì)上的需求幾乎有求必應。然而，處于青春叛逆期的小安卻不服父親的管教，幾乎從來不和父親交流，甚至連父親為他準備的生日禮物都不接受，直到他犯下罪惡，來到未管所服刑。在戲劇矯治課程中，他被選為《爸爸的眼淚》中的主角唐小新。唐小新的父親唐大志則由管區(qū)民警趙康杰飾演。難題出現(xiàn)了，一邊是與親生父親關系冷若冰霜的罪犯，一邊是管區(qū)里的民警，而根據(jù)劇本，他們將要在聚光燈下深情道歉，相擁而泣。這一幕，發(fā)生在劇中唐小新得知自己的父親替自己求被害人家屬諒解，被打了一巴掌后。
“排練時我根本沒料到會真的掉眼淚?！泵窬w康杰向記者講述時感慨萬分。在上海戲劇學院教師楊帆設計的特殊訓練中，兩位演員必須保持對視，重復“是兒子不孝，讓您受委屈”與“不，是爸爸對不起你”的對話。當臺詞重復到第20遍時，趙康杰注意到小安喉結(jié)開始顫抖；到第30遍，他發(fā)現(xiàn)自己聲音開始發(fā)澀；當某個無法計數(shù)的時刻，排練室里突然響起哽咽——他竟在對方泛紅的眼眶里，看見了自己因值班錯過女兒畢業(yè)典禮的場景?！爱敃r在場的民警、罪犯，連小安自己都哭得難以自抑。”趙康杰回憶。這場突破性的表演在上海市監(jiān)獄系統(tǒng)首屆罪犯藝術節(jié)上展演，大獲成功。當時，小安的父母就坐在臺下。在不久后監(jiān)獄組織的一次親情幫教活動上，小安流著淚向父母悔罪，并第一次主動擁抱了他們。戲劇與現(xiàn)實在此刻完成了震撼人心的“穿越”。
民警趙康杰為罪犯上手碟課程。
“演出完之后，心里一直有一種情緒想和我爸講，我憋著這股勁好久，終于在親情規(guī)勸活動上把這些話當面說了出來。我媽媽哭了，我不敢哭，因為我不知道怎么安慰她……”小安在日記中這樣寫道，如果早有這樣一次交心的機會，自己或許不會到這般地步。
“在行為心理學中有一種‘具身效應’，說的是身體的行為可以在潛移默化中影響到人的認知。”楊帆告訴記者，在排演《爸爸的眼淚》之前，她對未成年罪犯們逐一做了訪談，并將他們的經(jīng)歷融入到劇本中。不只是小安，在這一過程中許多罪犯都發(fā)生了不小的改變。內(nèi)向的罪犯變得開朗，有矛盾的罪犯間能夠開誠布公，還有罪犯在劇目彩排時主動為團隊幫忙作貢獻……“重要的是，我們在這個‘具身認知’的過程中喚醒了未成年罪犯們的自我價值感，讓他們有動力積極向善，改過自新。”
“一把鑰匙開一把鎖”細微處求突破
“一把鑰匙開一把鎖”是罪犯改造的黃金經(jīng)驗。在上海市未成年犯管教所，有這樣一棟3層小樓，被專門用于罪犯的評估、管理和矯治。步入其中，心理咨詢室、沙盤室、音樂放松室、催眠室、矛盾調(diào)處室等一應俱全。其中，不乏各種“黑科技”的電子設備。未管所教育改造科副科長滕海鷗告訴記者，由于關押的是未成年罪犯，上海市監(jiān)獄系統(tǒng)幾乎將最好的資源傾斜給他們。早在上世紀90年代，當時的上海市少管所就開始進行心理矯治。2009年建立的“未成年犯16PF常模”，填補了我國未成年犯心理測試方面的空白。如今，心理測試和危險評估機制，已經(jīng)貫穿了未成年罪犯改造的全過程，并為罪犯制定“一人一案一冊”的個性化矯治方案。
然而，做到“一把鑰匙開一把鎖”不僅需要完善的機制，更需要監(jiān)獄民警用心用情去照亮未成年犯的改造之路。有時候突破口往往在細微之處。李某是一名新收入監(jiān)罪犯，面對新環(huán)境很不適應，時有哭泣發(fā)呆行為，在主管民警與其談話時也不愿意交流。民警通過查閱檔案、心理測量、評估量表以及日常的改造表現(xiàn)考核等，共同討論對于李某的矯治方案。一次非遺授課的過程中，主管民警發(fā)現(xiàn)她對草編項目有濃厚興趣，民警以此為突破口，經(jīng)過長達1個多小時的攻心談話，發(fā)現(xiàn)原來一根草繩勾起了她與母親的情感，民警以此為契機，鼓勵其參加草編項目，并在教育中加入心理治療。
罪犯制作的非遺掐絲琺瑯作品。
“每一個迷途少年的重生，都是家庭不放棄、社會不放手的結(jié)果……”3月14日，在罪犯家屬會見前，楊磊為到場的未成年罪犯家屬召開了一場特殊的家長會。這是未管所嘗試家庭、監(jiān)獄共建助力未成年罪犯改造的首場活動。他打算每個季度舉辦一次類似主題的活動，向家長傳遞孩子的變化，同時教會他們?nèi)绾螏椭⒆幼呦蛐律?。在這場家長會上，楊磊特別強調(diào)，“情感接納是認知重建的基石，是幫助他們重建自信、正視錯誤的第一步?！爆F(xiàn)場，民警向家屬發(fā)放了倡議書和聯(lián)系單，所有到場家庭都填寫了聯(lián)系方式。這標志著上海市未成年犯管教所正式啟動家庭社會關系修復工程。
上海市未成年犯管教所副所長宋玲表示，犯罪并非單純觸犯法律的行為，其本質(zhì)在于對社會正常關系的破壞。因此，要想真正地將罪犯改造成合格的公民，也要對犯罪行為破壞的社會關系進行修復。例如未成年罪犯和家屬的關系、和被害者的關系，甚至和社區(qū)、社會的關系……未來，未管所將針對不同犯因、不同類別的未成年犯開展有針對性的教育矯治和關系修復項目，同時開展一系列豐富實用的職業(yè)培訓項目，助力他們回歸社會。
新民晚報原創(chuàng)稿件
作者：曹博文
圖片：采訪單位供圖
編輯：唐夢葭
編審：陳莉
熱門跟貼