打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

途經(jīng)模式口的運(yùn)煤垛子。醇親王奕譞途經(jīng)這里時(shí),曾留下“千仞石如壁,一線路如掌”的詩句。

“磨石口是個(gè)好地方,往東北可以回到西山;往南可以奔長辛店,或豐臺(tái);一直出口子往西也是條出路?!痹谛≌f《駱駝祥子》中,老舍這樣寫道。正是在磨石口這個(gè)好地方,祥子牽著三匹不大體面的駱駝,逃回了北平。

磨石口位于京西翠微山下,其成村年代已久不可考。在金受申所著《北京的傳說》一書中,磨石口村先民在神鳥和賣墨貨郎的指引下,在村西頭發(fā)現(xiàn)了磨刀石,人以物聚,隨著對(duì)石材的開采,原本荒蕪的小村落不斷擴(kuò)大,磨石口的村名由此而生。

千百年來,清脆的駝鈴聲響徹在這條三里長街。出產(chǎn)自大西山的煤、灰、建材和各類干鮮果品,源源不斷地被運(yùn)送到京城。繁榮的經(jīng)濟(jì)、險(xiǎn)要的地勢(shì)催生出了一座繁華的商鎮(zhèn),有明一代,這里甚至還成為帝國情報(bào)集散的重要樞紐。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

駝隊(duì)經(jīng)過模式口過街樓。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

行走在京西古道上的駝隊(duì)。

民國初年,隨著近代工業(yè)的發(fā)展,貫通東西、連接南北的古鎮(zhèn)再一次名聲大噪,一時(shí)間被譽(yù)為“諸村之模式”。

1905年,在興辦實(shí)業(yè)、抵制外國資本的目標(biāo)下,北京第一家民族資本電業(yè)公司——京師華商電燈公司成立。雖然名為“電燈公司”,華商還兼營包括發(fā)電、送電在內(nèi)的各類業(yè)務(wù)。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

華商電燈公司建成初期的廠區(qū)全景照片。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

1924年發(fā)行的華商電燈公司股票。

隨著用電需求的不斷增加,華商公司經(jīng)過考察,準(zhǔn)備在永定河畔建設(shè)新電廠。新電廠向京城輸電,要沿著磨石口古道埋設(shè)電線桿。因電線桿需占用農(nóng)田,企業(yè)與鄉(xiāng)民之間的矛盾竟難以調(diào)和。最終,磨石口村鄉(xiāng)紳李堪(字雅軒)出面協(xié)調(diào),約定華商電燈公司占用磨石口村民土地的同時(shí),為全村通電、興辦小學(xué),并招募村民成為電廠工人,線路的鋪設(shè)才得以順利進(jìn)行。

1922年2月,電燈在磨石口村點(diǎn)亮。近水樓臺(tái)的磨石口村成為北京第一個(gè)通電的村莊,而此時(shí)的北京城里,通電家庭尚不足一成。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

位于模式口大街的北京第一通電村博物館,展示了鄉(xiāng)紳李堪(右二)的照片。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

矗立在模式口古道一側(cè)的電線桿,清晰可見。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

經(jīng)模式口運(yùn)柿子進(jìn)城的駝隊(duì),與古道相向而行的電線桿和電線成為了尋常的背景。

電廠的興建不僅滿足了用電需求,還給京郊古村磨石口帶來了一場(chǎng)生產(chǎn)、生活的變革。1923年,鑒于“廠村共建”樹立了“新模式”,在李堪的提議下,宛平縣政府批準(zhǔn),將磨石口村更名為“模式口”,自此,村名被賦予了新的含義。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

上世紀(jì)40年代的石景山發(fā)電廠,其前身即華商電燈公司。

除了通電,模式口村還曾有過諸多“新模式”的嘗試??箲?zhàn)期間,一位名叫馬季的郵遞員,因?yàn)椴辉笧榍终际吧戒撹F廠的日本人服務(wù),辭去工作,在模式口村開了一間雜貨鋪,并且在雜貨鋪門口立起一個(gè)信筒,為過往客商和本村村民代收信件。這間小雜貨鋪成為了石景山地區(qū)最早的郵局“代辦所”。1957年,新中國第一座自主設(shè)計(jì)、自主建設(shè)的模式口水電站投入運(yùn)營,“新模式”再次更新。

如今,改造后的古鎮(zhèn)模式口再一次煥新。曾經(jīng)堅(jiān)持“不做道場(chǎng)、不受香火、不開廟”的承恩寺,在封閉數(shù)百年后,已經(jīng)改建為燕京八絕博物館向社會(huì)開放。田義墓、法海寺等星羅棋布的文物保護(hù)單位和保存至今的傳統(tǒng)民居,得以進(jìn)一步活化利用。模式口又一次成為京郊古鎮(zhèn)創(chuàng)新發(fā)展的“新模式”。

文/馬志璞

圖/馬志璞 侯金梁等