電影的存在,似乎給每個(gè)忙碌的日子有了很多期待的時(shí)刻。邀上三兩知己好友,奔赴一場(chǎng)電影的約會(huì)。或浪漫、或恐懼,你可能會(huì)控制不住的流淚,還可能捧腹大笑到失了所謂的儀態(tài)舉止。不過(guò),一切發(fā)生得都很自然,沒(méi)有人會(huì)責(zé)怪一個(gè)因?yàn)殡娪岸髀墩嬲\(chéng)自我的人。
這或許就是電影的魅力了,這塊寬大的熒幕承載了一群人的血汗淚。電影演員將生活中各種樸實(shí)無(wú)華、驚心動(dòng)魄的故事用自己專業(yè)精湛的演技、通過(guò)自我的表達(dá)呈現(xiàn)在熒幕上,他們的每一個(gè)表情,每一句臺(tái)詞、一個(gè)動(dòng)作都可能讓身處于黑暗,眼神只能聚焦在光源處的觀影者產(chǎn)生強(qiáng)烈沖擊。

電影里的演員真的把角色演活了,他們塑造的熒幕形象停留在觀影者的內(nèi)心深處無(wú)法散去。成功的演員總是具備這樣留住人人心的魅力,即便光陰流逝,新上映的電影成了老電影,但電影本身始終是鮮活的,演員同樣也是鮮活的,他們都在當(dāng)時(shí)的某個(gè)時(shí)刻獲得了永恒。
半工半讀的少年人——張瑩
在這里,我想介紹一位電影演員,準(zhǔn)確來(lái)說(shuō)他是個(gè)老演員了,老到只能存在于電子記憶中,他就是新中國(guó)成立以來(lái)著名的電影演員張瑩??赡艽蠹也⒉皇煜み@個(gè)演員,畢竟時(shí)間已經(jīng)過(guò)去了漫長(zhǎng)的55年,他在這個(gè)世間的痕跡已被歲月無(wú)情地沖刷了很大部分。

1924年張瑩降生了,他出生在遼寧省開(kāi)原市一個(gè)貧困農(nóng)民家庭。這樣的人生劇本似乎早就注定了他的人生,貧窮的味道侵蝕著人的靈魂,人只能拼命勞動(dòng),拼命流汗才能換取微薄的工資。
為了活下去,張瑩很早就告別了學(xué)生的身份。他急需的是活下去的資本,不是提升自我的校園生活。輟學(xué)后的張瑩有著多重身份,他是建筑工、搬運(yùn)工、雜役……年紀(jì)輕輕的小孩被迫長(zhǎng)大,被生活壓彎了脊背。他同父親一起,承擔(dān)著照顧家庭的重任,在社會(huì)的每一個(gè)角落里艱難謀生。
艱難困苦的生活沒(méi)有把他打趴下,反而將他磨練成一個(gè)剛強(qiáng)不屈、自立向上的江湖少年人。張瑩沒(méi)有放棄學(xué)習(xí),或許他一直就熱愛(ài)著。即便在白天勞累了一整天,他也要在疲憊困倦的晚上抽出時(shí)間來(lái)學(xué)習(xí),他依然憧憬著校園生活。
不知在多少個(gè)寂靜無(wú)聲的黑夜,少年單薄的身影從未缺席過(guò)。很快便傳來(lái)了好消息,他考上了一所商業(yè)學(xué)校。半讀半工的張瑩,再次進(jìn)入知識(shí)的殿堂。到這里,或許你會(huì)覺(jué)得他已經(jīng)實(shí)現(xiàn)了逆天改命的愿望,為自己的不平凡的人生畫(huà)上了濃重的一筆。
但事實(shí)上,張瑩戲劇般的人生才剛剛拉開(kāi)序幕。
演技實(shí)力派演員——張瑩
張瑩的藝術(shù)天賦開(kāi)始嶄露頭角。在朋友的介紹下,張瑩加入了家鄉(xiāng)開(kāi)原市的黃龍劇團(tuán),他一有時(shí)間就會(huì)到劇團(tuán)里演戲。演戲可以當(dāng)作是一份兼職,是平常的經(jīng)濟(jì)來(lái)源之一。但是張瑩在這里滿足了自己的文藝愛(ài)好,也為他未來(lái)的演藝事業(yè)打下堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。
后來(lái),他成為了遼西軍區(qū)政治部文工團(tuán)的一員。正式成為一名演員的張瑩,編排、參演了很多文藝作品,他在文工團(tuán)里大放異彩。隨著革命斗爭(zhēng)的號(hào)角吹響,祖國(guó)大地到處都洋溢著新生活的氣息。

藝術(shù)家們總是十分敏感的,靈感也是瞬間的事情。張瑩身處革命斗爭(zhēng)時(shí)代,時(shí)常跟隨部隊(duì)游走在前線,這為他的創(chuàng)作提供了豐富的源泉。他和文工團(tuán)的團(tuán)員們一起創(chuàng)作了很多精辟短小、意義深刻的文藝節(jié)目。他還創(chuàng)造了《白毛女》舞臺(tái)劇的“大春”人物形象,獲得了大家的一致好評(píng),還獲得了領(lǐng)導(dǎo)的夸獎(jiǎng)。
他在文工團(tuán)正步步高升,一路坦途,很快就成為了團(tuán)里的骨干力量。不久張瑩就被調(diào)任,來(lái)到了東北文工團(tuán)。后來(lái),他又于1949年加入了中國(guó)共產(chǎn)黨。同年成為了長(zhǎng)春電影制片廠的一名演員,開(kāi)始進(jìn)軍影壇。
或許是有了之前劇團(tuán)和文工團(tuán)的表演基礎(chǔ),他在電影領(lǐng)域如魚(yú)得水,演繹了一系列深入人心的角色。他是《白毛女》中的大鎖、《平原游擊隊(duì)》中的司令員、《趙一曼》中的地下黨員、《沙家店糧站》中飾殘廢軍人。
這些角色雖然都是些小角色,但是卻給人留下了深刻的印象。張瑩演活了每一個(gè)角色,使得這些角色在世人心中獲得了長(zhǎng)久的記憶,彌補(bǔ)了它們?cè)跓赡恢卸虝旱臅r(shí)長(zhǎng)缺憾。
他還是《六號(hào)門》里果敢剛毅、追求進(jìn)步的工人李俊華。張瑩身上有著李俊華的影子,他曾經(jīng)也是一名搬運(yùn)工,過(guò)去的經(jīng)歷讓他能更好的理解李俊華這個(gè)角色,可以說(shuō)是一種“同是天涯淪落人,相逢何必曾相識(shí)”的惺惺相惜。

為了演好這個(gè)角色,他做足了準(zhǔn)備工作。他再次將自己放回到當(dāng)初搬運(yùn)工的那個(gè)狀態(tài),他同天津的搬運(yùn)工們同吃同住。他不再是一名演員,而是一個(gè)體驗(yàn)者。他仿佛又回到了當(dāng)時(shí)弓著疲倦的腰身,大汗從額角嘩嘩留下,咸紅的雙眼里不知道是汗水還是眼淚的窘境。
就這樣張瑩成功地演繹了李俊華,這個(gè)在黨的領(lǐng)導(dǎo)下敢于斗爭(zhēng)、勇于追求的先進(jìn)工人形象在大熒幕上大放光彩。張瑩卓越的演技,他所展現(xiàn)的樸實(shí)、堅(jiān)強(qiáng),為他贏得了“硬漢小生”的稱號(hào)。
除了《六號(hào)門》的李俊華,他還塑造了另一個(gè)非凡的人物形象。《董存瑞》中的趙連長(zhǎng)又是另一個(gè)獨(dú)特的張瑩“作品”。這次張瑩飾演的不是主角董存瑞,但卻是指導(dǎo)新人成長(zhǎng)的軍隊(duì)干部形象,重要性呼之欲出。
董存瑞,那個(gè)用年輕的身軀炸掉碉堡的少年,他犧牲只有19歲。生命的逝去令人生憾,但董存瑞短暫的一生卻讓我們感受到了先輩留下的光輝精神。我們?yōu)檫@個(gè)少年感到惋惜,但是想到一直照顧他的趙連長(zhǎng),像父親一樣給予過(guò)董存瑞愛(ài)意和溫暖,不免讓人心頭一緊,似乎淚水就要輕涌而出。

張瑩飾演的趙連長(zhǎng),他在責(zé)備董存瑞浪費(fèi)子彈時(shí),或許不僅僅是上司對(duì)下屬的斥責(zé),電影里的趙連長(zhǎng)對(duì)這個(gè)年輕人是嚴(yán)厲又慈祥的。就像父親帶著關(guān)心的責(zé)罵,雷聲大雨點(diǎn)小。透著一股“恨鐵不成鋼”的復(fù)雜感情。做錯(cuò)事情嚴(yán)厲批評(píng)是原則,但是當(dāng)董存瑞傷心哭泣時(shí),趙連長(zhǎng)又流露出對(duì)孩子的疼愛(ài)和關(guān)懷。

真摯的演技打動(dòng)了人們,這部作品還獲得了“文化部1949年—1955年優(yōu)秀影片”一等獎(jiǎng),張瑩也拿到了“演員一等獎(jiǎng)”。
人生走到這一步,算得上是輝煌的了。可惜好景不長(zhǎng),顯然低谷早已在人生的脈絡(luò)上布好了局,終于走到了這個(gè)路口。60年代席卷而來(lái),搜刮著張瑩。他被劃為右派分子,被開(kāi)除了黨籍,還被發(fā)配到北大荒去改造。
被迫遠(yuǎn)離親人的張瑩在黑龍江850農(nóng)場(chǎng)的畜牧隊(duì)進(jìn)行勞動(dòng)改造。他每天在這里干著最苦最累的活,尤其是在寒冷的冬天,這份改造顯然是要了人的命了。即便如此,張瑩依然沒(méi)有放棄對(duì)演藝事業(yè)的熱愛(ài)。他希望盡快完成勞動(dòng)改造,每天積極勞動(dòng),就這樣他在畜牧隊(duì)里度過(guò)了艱難的三年。
1960年,他被摘掉了右派的帽子,終于回到了家鄉(xiāng)和親人的懷抱中。很快,他又重返自己熱愛(ài)的電影領(lǐng)域。這次,他主演的電影《小兵張嘎》再次火爆全國(guó),人們又再一次見(jiàn)識(shí)到了消失了三年的電影演員張瑩的實(shí)力。

張瑩在電影《小兵張嘎》中飾演羅金保后再次走紅,這次堪稱是他的巔峰作品。電影里的羅金保是個(gè)有意隱藏漢奸身份的我黨隊(duì)員?!耙嗾嘈啊钡娜宋镄蜗笞審埇摰难菁嫉靡猿浞终宫F(xiàn),舉手投足間展現(xiàn)出“漢奸”的奸詐匪氣形象,同時(shí)又展現(xiàn)出我黨偵察員機(jī)智勇敢、經(jīng)驗(yàn)豐富的時(shí)代人物形象。
他還是小兵張嘎口中親切的“老羅叔”,他是經(jīng)典的兒童故事中塑造得最成功的成人形象了。張瑩在經(jīng)歷了三年的黑暗后,再次重返榮耀之巔。

但造化弄人,老天喜歡和張瑩玩起起伏伏的人生游戲,不過(guò)這次,張瑩再也沒(méi)有再次“起來(lái)”的可能了。
張瑩生病了。他得了可怕的胃癌。原本以為他能夠像之前一樣挺過(guò)去,但是老天還是無(wú)情地收了他。1969年,張瑩因胃癌去世了,享年45歲?;蛟S是天妒英才,才會(huì)讓這樣優(yōu)秀的人那么早就離開(kāi)了吧。
張瑩的一生可謂是“戲劇人生”。他走過(guò)了跌宕起伏的一輩子,化作一縷清風(fēng)走了。但他留下了寶貴的影視作品,流轉(zhuǎn)在時(shí)間的長(zhǎng)河中璀璨不息。
家人還在悲痛中
張瑩去世了,但是他的妻子還在懷著他的夢(mèng)想前行著。張瑩的妻子李慧穎也是個(gè)文藝分子,在學(xué)校時(shí)就經(jīng)常參加演出活動(dòng)。長(zhǎng)大的她,成了東北電影制片成的演員。也就是在這里,她結(jié)識(shí)了這一輩子想要相守一生的人。
1951年,兩人步入了婚姻的殿堂。這對(duì)因電影結(jié)緣的夫妻一起幸福地度過(guò)了18年,之后兩人孕育了三個(gè)孩子。

60年代的批斗讓夫妻二人被迫分離兩地,張瑩的妻子也未能幸免,成為批斗大隊(duì)的一員。后來(lái)糾正錯(cuò)誤,大家都回到了正軌。正當(dāng)開(kāi)啟新生活時(shí),張瑩的離開(kāi)讓李慧穎備受打擊。
但作為一名母親,她必須振作起來(lái) ,照顧好三個(gè)孩子。1952年,她從演員轉(zhuǎn)行到北京電影學(xué)校,也就是現(xiàn)在的北京電影學(xué)院擔(dān)任團(tuán)總書(shū)記,正式進(jìn)入高校工作。后來(lái)她成為了表演系的任教教師。
任教期間的李慧穎始終與表演親密接觸,她也參與了《日出》、《雷雨》等話劇的演出。此外,她基于多年的教學(xué)和表演實(shí)踐經(jīng)驗(yàn),還發(fā)表了很多學(xué)術(shù)論文。如《表演藝術(shù)的元素分析》、《表演藝術(shù)是感覺(jué)的藝術(shù)》等。
李慧穎在丈夫死后,很快收拾好自己的情緒,決定繼續(xù)過(guò)好未來(lái)的生活。她繼續(xù)從事著夫妻二人都熱愛(ài)的表演事業(yè),還養(yǎng)大了三個(gè)孩子。我想,這就是所謂的事業(yè)女性吧。但是再堅(jiān)強(qiáng)的女人總有柔軟的一面,她可能無(wú)時(shí)無(wú)刻不在思念著張瑩。
1978年,張瑩的錯(cuò)劃右派問(wèn)題得到了糾正,后來(lái)北京電影制片廠還舉辦了追悼會(huì)公開(kāi)表示對(duì)張瑩的悼念,在儀式上,妻子李慧穎講述了丈夫如過(guò)山車般起起伏伏的一生。他或許可以安息了,時(shí)間終究會(huì)揭開(kāi)事實(shí)的真相,但卻早已物是人非。
李慧穎對(duì)丈夫的思念綿綿不斷,她將這些回憶、感覺(jué)寫成了文字。在她的文章《風(fēng)風(fēng)雨雨十八年——憶張瑩》里,記錄了張瑩病故前對(duì)她留下的最后一段文字?!斑@種病沒(méi)有辦法了,你要做好一個(gè)人帶孩子的準(zhǔn)備……”

這段話站在張瑩的角度是很正常的,妻子李慧穎確實(shí)需要做好準(zhǔn)備,這是一個(gè)丈夫最后時(shí)刻對(duì)妻子的勸慰,但當(dāng)時(shí)的李慧穎打斷了張瑩繼續(xù)說(shuō)下去的念頭。
李慧穎在文章表達(dá)了自己的遺憾,或許當(dāng)時(shí)的她不應(yīng)該阻攔張瑩,這樣他還有可能留下更多的話語(yǔ),至少除了現(xiàn)在這些,還有許多他想說(shuō)而未說(shuō)出的話。
李慧穎對(duì)張瑩的愛(ài)流淌在筆尖,用愛(ài)澆筑的文字寫了一段又一段,成了一篇又一篇,最后成了一本厚厚的書(shū)。
2018年6月《輝煌·蒼涼——憶張瑩》一書(shū)出版問(wèn)世,這本書(shū)近乎全面的書(shū)寫了張瑩的一生。文中收錄了包括妻子李慧穎、張良、葛存壯等眾多老一輩藝術(shù)家們對(duì)張瑩深情回憶時(shí)留下的有感而發(fā)的文章。

逝者如斯夫,不舍晝夜。張瑩已經(jīng)離開(kāi)了半個(gè)多世紀(jì),她的家人依舊在心里留著他的一席之地,盡管內(nèi)心安放著逝者不免會(huì)帶來(lái)憂傷和悲痛。但他的家人永遠(yuǎn)在用自己的方法讓張瑩離自己的生活近一點(diǎn)、再近一點(diǎn)。
參考資料:
《澎湃新聞》:70年前老電影《趙一曼》演員大多去世 難忘石聯(lián)星安琪張平等明星

熱門跟貼