還記得“他強(qiáng)任他強(qiáng)，清風(fēng)拂山崗”金句出圈的千萬粉絲博主房琪嗎？
《浪姐6》的初舞臺(tái)，一襲白裙站在聚光燈下，開口第一句：“我是房琪，一個(gè)被旅行耽誤的歌手。”
臺(tái)下掌聲雷動(dòng)，彈幕里刷滿：“期待房琪的治愈舞臺(tái)”。
可誰也沒想到，這位短視頻里笑容明媚的“文案天花板”，在真人秀的鏡頭下，暴露出如此刺目的“緊繃內(nèi)核”：催促隊(duì)友凌晨三點(diǎn)加練、隨身攜帶的日程本上，每日計(jì)劃精確到分鐘，連“喝水休息”都被標(biāo)注為“可壓縮事項(xiàng)”。
因服裝配色分歧當(dāng)眾摔臺(tái)本、對(duì)導(dǎo)演組抱怨“這群人根本帶不動(dòng)”。這哪里還是松弛感滿滿，治愈系的房琪，這分明是高效工作的機(jī)器人。
這種高壓狀態(tài)徹底擊碎了觀眾濾鏡。有網(wǎng)友逐幀分析其旅行視頻：洱海邊“不經(jīng)意”的回頭需NG17次，敦煌沙漠篝火場(chǎng)景拍攝前清場(chǎng)3小時(shí)。
網(wǎng)友直呼：房琪的松弛感有多假？與其說是旅行記錄，不如說是商業(yè)廣告流水線產(chǎn)物。正如某周刊銳評(píng)：“房琪的鏡頭里沒有風(fēng)景，只有KPI?！?/strong>
其實(shí)房琪從來就不是一個(gè)松弛的人，那所謂的松弛感只是“我們以為”。
我們羨慕人家的歲月靜好，花開富貴，詩和遠(yuǎn)方，玩著玩著就把錢賺了，把父母孝順了。
在房琪的短視頻里，她總是穿著棉麻長(zhǎng)裙，赤腳走在沙灘上，對(duì)著鏡頭笑得像沾了晨露的雛菊。
她會(huì)說“生活不止眼前的茍且，還有詩和遠(yuǎn)方”，會(huì)告訴你“他強(qiáng)任他強(qiáng)，清風(fēng)拂山崗”。
粉絲們說：“看她的視頻，感覺連呼吸都變慢了。”
可在《浪姐6》的鏡頭下，這位帶你看世界的“治愈女神”卻成了行走的焦慮制造機(jī)。
排練時(shí)，房琪像臺(tái)精密儀器，每個(gè)動(dòng)作都要卡點(diǎn)，每句歌詞都要校準(zhǔn)。
被問到最喜歡的旅行地，她脫口而出：“三亞艾迪遜酒店，他們給的推廣費(fèi)最高。”
提到西藏，她眼睛發(fā)亮：“那邊文旅局合作報(bào)價(jià)很可觀?！?/p>
這種功利主義滲透到她的每個(gè)毛孔。節(jié)目里其他姐姐聊夢(mèng)想，她說“流量密碼”；別人談情懷，她算“ 轉(zhuǎn)化率”。
連選歌都要先問導(dǎo)演組：“這首有沒有熱搜潛質(zhì)？”
曾經(jīng)的“旅行博主”人設(shè)，如今看來像個(gè)精心計(jì)算的商業(yè)模型。她的每個(gè)笑容、每句文案，都是流量時(shí)代的標(biāo)準(zhǔn)產(chǎn)品。
最讓觀眾生理不適的，是她對(duì)“松弛感”的病態(tài)執(zhí)著。
節(jié)目里，她反復(fù)強(qiáng)調(diào)“我們要享受舞臺(tái)”，轉(zhuǎn)頭就要求隊(duì)友凌晨三點(diǎn)加練。
有網(wǎng)友說：“她的松弛感像層薄紙，一戳就破。真正的松弛是接納不完美，而她連頭發(fā)絲都要精準(zhǔn)控制?！?/strong>
房琪的“才女”人設(shè)，早在《我在島嶼讀書》節(jié)目中徹底翻車了。
作家西川問：“最近讀什么書？”
她支吾半天擠出：“學(xué)生時(shí)代愛看郭敬明、匪我思存?！?/p>
余華追問：“現(xiàn)在呢？”
她倉促轉(zhuǎn)移話題，暴露文化儲(chǔ)備的致命短板。
這種匱乏直接體現(xiàn)在她的“出圈文案”中。比如“愛是當(dāng)你望向我時(shí)，所有星光穿透我的心臟”，被網(wǎng)友熱嘲“QQ空間疼痛文學(xué)復(fù)刻版”。
還有“我們終會(huì)遇見，像煙火照人間”，微博熱評(píng)：“小學(xué)作文都不用的陳詞濫調(diào)。”
更諷刺的是，她硬套“童話濾鏡”形容衡陽。歷史學(xué)者怒斥：“抗戰(zhàn)時(shí)衡陽保衛(wèi)戰(zhàn)慘烈程度堪比斯大林格勒，用‘童話’形容是對(duì)英烈的褻瀆！”
她的成名金句“他強(qiáng)任他強(qiáng)，清風(fēng)拂山崗”，實(shí)為挪用金庸《倚天屠龍記》的化用。
有文化評(píng)論人指出：“她的文字像超市里的預(yù)制菜，看著精致，一嘗就知道是工業(yè)化產(chǎn)物。”
房琪的矛盾性，在《人物》專訪中早有端倪。
她聲稱“想讀《許三觀賣血記》”，卻以“太沉重”為由放棄；標(biāo)榜“享受旅行”，但自曝“每趟出行必帶5個(gè)充電寶，日均剪輯7小時(shí)”。
宣稱“要做自己”，卻在衡陽文旅視頻中硬套“童話濾鏡”。
房琪的這種割裂在《浪姐6》徹底爆發(fā)。她內(nèi)心自卑，就轉(zhuǎn)嫁控制欲：要求隊(duì)友按臺(tái)本逐字背誦發(fā)言，禁止臨場(chǎng)發(fā)揮。
審美霸權(quán)，否決舞蹈老師設(shè)計(jì)的現(xiàn)代編舞，堅(jiān)持加入“轉(zhuǎn)圈甩裙擺”的抖音熱梗。
情緒黑洞，二公排名下滑后，失眠并遷怒他人。
心理學(xué)專家李松蔚在播客中分析：“當(dāng)人過度依賴外部認(rèn)可時(shí)，會(huì)發(fā)展出‘表演型防御機(jī)制’，房琪的緊繃本質(zhì)上是對(duì)‘被揭穿’的恐懼?！?/strong>
-04-
難怪有人說，網(wǎng)紅的盡頭就是塌方。
房琪的困境，折射出內(nèi)容創(chuàng)作者的集體焦慮：數(shù)據(jù)囚徒、人設(shè)陷阱、認(rèn)知閉環(huán)，像三座大山壓得她喘不過氣。
房琪的團(tuán)隊(duì)被曝購買旅行社流水線素材，只為維持“日更”強(qiáng)度；小紅薯“房琪同款濾鏡”教程播放量超2億，反噬其真實(shí)性。
賬號(hào)近半年互動(dòng)量下降38%，轉(zhuǎn)型短劇試水失敗。
所以想對(duì)房琪說：還是別再表演松弛了，停止自我壓榨吧，與其羨慕“肉鋪街店主”，還不如在流量高峰期停更休整。
別再沉迷“傷痛文學(xué)”啦，轉(zhuǎn)向閱讀余華、阿城等嚴(yán)肅作品，做一個(gè)真正有內(nèi)涵的博主，別再表演有文化。
接納不完美的自我，放棄“人生贏家”劇本，哪怕是素顏哭訴“我真的好累”。
或許某天，當(dāng)房琪不再強(qiáng)迫洱海符合“治愈藍(lán)”參數(shù)，不再用“童話”篡改歷史之城，我們才能看見一個(gè)掙脫人設(shè)牢籠的真實(shí)靈魂，疲憊卻生動(dòng)，平凡但蓬勃。
真正的成長(zhǎng)，從來不是靠“人設(shè)”裝點(diǎn)門面。房琪需要明白：卸下“才女”盔甲，直面真實(shí)自我，或許比千萬個(gè)“爆款視頻”更能贏得尊重。
畢竟，觀眾的眼睛是雪亮的，我們?cè)缫褏捑肓肆魉€生產(chǎn)的“完美偶像”，渴望看到有血有肉的真實(shí)靈魂。
房琪的“人設(shè)崩塌”不是偶然，而是流量邏輯的必然產(chǎn)物。
當(dāng)“治愈系”“才女”標(biāo)簽成為吸金工具，當(dāng)每個(gè)笑容都被計(jì)算過角度，這種“表演型人格”遲早會(huì)露出破綻。
真正的治愈力量，永遠(yuǎn)來自毛姆所說的“在庸常生活里打撈星辰”的真誠。
熱門跟貼