打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

如果你最近去了莫赫懸崖,可能會(huì)發(fā)現(xiàn)一件很奇怪的事:一些游客還在懸崖邊自拍,另一邊,當(dāng)?shù)剞r(nóng)民卻在自家田里立起鐵門,掛出“私人土地禁止入內(nèi)”的牌子。

為什么?因?yàn)檗r(nóng)民們的忍耐,已經(jīng)到了盡頭。

當(dāng)?shù)剞r(nóng)民Patrick MacMahon干脆利落地把步道兩端封死。他不是什么激進(jìn)分子,而是個(gè)靠天吃飯的老實(shí)人??僧?dāng)他看到Clare郡議會(huì)委托的管理報(bào)告中,寫著“如果談不攏就強(qiáng)制征地”的字眼,他氣炸了。

“我每天五點(diǎn)起床干活,你們坐辦公室一句話就能把我的地拿走?”他平靜地講著,語氣卻透著怒意。

步道穿過他家的農(nóng)田,一邊是懸崖,一邊是牲口。游客絡(luò)繹不絕,有的開了他牛欄的門,有的直接穿過他家院子離開,還有人……在步道上上廁所!

這條19公里的步道,原本是個(gè)美好構(gòu)想——連接Doolin和Hags Head,讓游客用腳步丈量愛爾蘭最壯觀的海岸線。

2000年代初,是農(nóng)民Pat Sweeney率先提出這個(gè)想法。他想讓更多人看到自己家鄉(xiāng)的美。

他們一開始是真心支持的——簽合同、修路、讓地……一切都是自愿的。可是,步道越來越紅,游客越來越多,錢卻大多進(jìn)了“游客中心”的口袋,地主們只分得一點(diǎn)點(diǎn)“象征性補(bǔ)償”。

引爆爭(zhēng)端的,是那份還未正式公布的Tobin報(bào)告。它建議——為了徹底修復(fù)步道,部分土地需要“完全買斷”;若談不攏,“可以考慮強(qiáng)制征用”。

一句“強(qiáng)制征用”,擊碎了原本脆弱的信任。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

去年5月和7月,先后有一位比利時(shí)醫(yī)學(xué)生和一位來旅游的小男孩在步道墜崖身亡。步道原本就不寬,有時(shí)游客為了“避讓”,不得不貼著懸崖走,危險(xiǎn)異常。而管理方遲遲沒有系統(tǒng)修繕,安全問題堆積成山。

農(nóng)民們?cè)缇吞嵝堰^:圍欄破損、路線設(shè)計(jì)混亂、設(shè)施缺失——可沒人聽。

他們的牛曾被游客嚇得狂奔,垃圾常年堆在步道邊,甚至有人“借用”田地當(dāng)廁所……這哪里還是風(fēng)景線,簡(jiǎn)直成了“隱患集中營”。

現(xiàn)在,管理方提出,給農(nóng)民的賠償要比照“國家綠道補(bǔ)償標(biāo)準(zhǔn)”來發(fā)??赡鞘墙o免費(fèi)綠道的標(biāo)準(zhǔn),而莫赫懸崖可是收門票的商業(yè)景點(diǎn)!

如今,農(nóng)民們亮明了底線:只有徹底放棄“強(qiáng)征”的想法,談判才有可能繼續(xù)。

Clare郡議會(huì)對(duì)此回應(yīng)含糊,只說“征地不是首選”,并承認(rèn)農(nóng)民的憤怒“可以理解”。雖然那份報(bào)告還未正式發(fā)布,但信任已經(jīng)先被透支殆盡。

懸崖步道的風(fēng)景依舊壯麗,但圍繞它的裂痕卻越拉越深。從善意開放,到封門抗?fàn)?,這場(chǎng)風(fēng)波遠(yuǎn)不止于一條路那么簡(jiǎn)單。