“南京的秋老虎可不好對(duì)付啊?!?980年9月15日,華國(guó)鋒剛下專列就擦著汗對(duì)隨行人員感嘆。這句話讓接站的江蘇省委書記許家屯心頭一緊——三天前收到的絕密電報(bào)里,許世友用鉛筆在”因病不能與會(huì)”六個(gè)字下重重劃了兩道橫線。

彼時(shí)的南京中山陵8號(hào)小樓里,許世友正蹲在菜園子摘辣椒。勤務(wù)兵小張捧著電話記錄本跑來(lái):”首長(zhǎng),華主席的隨行醫(yī)生說(shuō)可以派醫(yī)療組來(lái)......”話沒(méi)說(shuō)完就被老將軍的煙斗敲了腦門:”你小子也學(xué)他們扯謊?老子能吃能睡要什么醫(yī)生!”院里晾曬的舊軍裝隨風(fēng)擺動(dòng),領(lǐng)口磨破的補(bǔ)丁倔強(qiáng)地翹著邊——這套穿了二十年的行頭,即將見(jiàn)證一場(chǎng)特殊的”將帥和”。

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

時(shí)間倒回四年前那個(gè)驚心動(dòng)魄的秋夜。1976年10月6日,華國(guó)鋒在中南海召見(jiàn)許世友,茶幾上的龍井已經(jīng)涼透?!痹S司令,今晚需要您坐鎮(zhèn)西山?!彼貋?lái)直爽的山東漢子突然文縐縐起來(lái):”華總理,我許和尚只認(rèn)兩個(gè)太陽(yáng),一個(gè)在天上,一個(gè)在韶山?jīng)_。”這段鮮為人知的對(duì)話,后來(lái)被警衛(wèi)員寫在值班日志里,成了特殊年代權(quán)力交接的鮮活注腳。

有意思的是,這兩位開(kāi)國(guó)元?jiǎng)椎木壏衷缭谌昵熬吐裣路P。1947年孟良崮戰(zhàn)役時(shí),華國(guó)鋒作為山西交城縣委書記組織支前,許世友指揮的九縱啃下黃崖山主峰。戰(zhàn)役總結(jié)會(huì)上,許世友拍著華國(guó)鋒肩膀:”你們送的烙餅卷大蔥,比蔣介石的罐頭帶勁!”誰(shuí)能想到,這份”烙餅情誼”會(huì)在三十三年后迎來(lái)微妙轉(zhuǎn)折。

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

華國(guó)鋒的南京行程表原本沒(méi)有拜訪安排。9月17日考察紫金山天文臺(tái)時(shí),他忽然指著天文望遠(yuǎn)鏡問(wèn):”這里離中山陵8號(hào)多遠(yuǎn)?”隨行的南京軍區(qū)政委杜平心里咯噔一下——那個(gè)門牌號(hào)正是許世友的住所。當(dāng)晚的碰頭會(huì)上,工作人員反復(fù)確認(rèn):”是否要通知許司令?”華國(guó)鋒擺擺手:”當(dāng)年在孟良崮,許司令可是端著刺刀沖在第一個(gè)的。”

次日清晨,中山陵8號(hào)的門房老周揉著眼睛不敢相信:拎著兩瓶汾酒站在門外的,竟是穿著中山裝的華主席。許世友趿拉著布鞋從二樓探頭,手里還攥著沒(méi)澆完水的噴壺?!比A...華總理?”“許司令,我給您送山西老陳醋來(lái)了!”華國(guó)鋒揚(yáng)了揚(yáng)手里的玻璃瓶,這個(gè)急中生智的玩笑,瞬間打破了滿院尷尬。

不得不說(shuō)的是,那瓶”陳醋”實(shí)為軍區(qū)招待所連夜尋來(lái)的老酒。華國(guó)鋒落座時(shí)特意選了朝東的藤椅——那是許世友平日曬太陽(yáng)的位置。兩人面前的茶幾上,擺著許夫人田普匆忙端出的鹽水花生和炒南瓜子?!边€記得孟良崮的烙餅不?”華國(guó)鋒捏著花生殼笑道:”現(xiàn)在南京的桂花鴨可比那會(huì)兒的烙餅香多咯!”

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

這場(chǎng)看似尋常的嘮家常,實(shí)則處處藏著機(jī)鋒。當(dāng)華國(guó)鋒聊到正在修訂的《關(guān)于建國(guó)以來(lái)黨的若干歷史問(wèn)題的決議》時(shí),許世友忽然盯著墻上的主席詩(shī)詞沉默良久。”許司令,您看這決議......”“華主席,”許世友突然改了口:”我讀書少,就知道一條——活著的人不能糟踐死人?!贝巴獾奈嗤┤~沙沙作響,田普端著茶壺的手微微發(fā)抖。

臨別時(shí)發(fā)生了戲劇性一幕。華國(guó)鋒指著院里的菜園子說(shuō):”許司令,我能拔根蘿卜帶走嗎?”許世友抄起鋤頭就下了地,八十斤的山東大蘿卜硬是被他單手薅了出來(lái)??粗A國(guó)鋒的轎車遠(yuǎn)去,許世友忽然對(duì)秘書說(shuō):”把我那瓶茅臺(tái)找出來(lái)?!碑?dāng)夜,中山陵8號(hào)破例飄出酒香——這是老將軍三年來(lái)頭回破戒。

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

南京軍區(qū)《戰(zhàn)備值班日志》里記載:1980年9月19日,許世友乘專機(jī)赴京參加軍委擴(kuò)大會(huì)議。耐人尋味的是,向來(lái)坐火車的老將軍這次特意要求空軍派機(jī)。據(jù)同機(jī)的聶鳳智回憶,許世友在萬(wàn)米高空突然沒(méi)頭沒(méi)腦說(shuō)了句:”飛得再高,也越不過(guò)南京的紫金山?!边@話里的機(jī)鋒,或許只有華國(guó)鋒送的那根蘿卜知曉。

三十年后,軍事科學(xué)院研究員在整理華國(guó)鋒遺物時(shí),發(fā)現(xiàn)其書房暗格里珍藏著一枚彈殼,上刻”孟良崮 1947.5”。知情者透露,這正是當(dāng)年許世友托人轉(zhuǎn)交的”回禮”。兩代領(lǐng)導(dǎo)人的這段往事,恰似那瓶被稱作”陳醋”的老酒,歲月愈久,滋味愈醇。