十年前打開電視，滿屏都是熟人。跑男團(tuán)撕名牌撕得熱血沸騰，極限男人幫斗智斗勇笑料百出，中餐廳里明星刷盤子都能刷出熱搜。如今再瞅一眼，這幫老綜藝早沒了當(dāng)初的威風(fēng)。觀眾手里的遙控器比判官筆還狠，不好看就換臺(tái)，半點(diǎn)情面不留。
先說跑男這檔國民綜藝。當(dāng)年鄧超一句“We are 伐木累”火遍全網(wǎng)，李晨的“大黑牛”人設(shè)深入人心?？扇缃窦钨e換得比襪子還勤，新人還沒混個(gè)臉熟，下一季又換張面孔。老成員倒是還在，可個(gè)個(gè)像被生活磨平了棱角。鄭愷從前追著獵物滿場(chǎng)跑，現(xiàn)在癱在椅子上宛如退休老干部。節(jié)目組絞盡腦汁設(shè)計(jì)關(guān)卡，結(jié)果明星們過獨(dú)木橋都懶得裝害怕，躺平式錄節(jié)目看得人腳趾摳地。有回節(jié)目組搞回憶殺，把初代名牌搬出來，彈幕直接炸鍋：“別消費(fèi)情懷了，先把游戲設(shè)計(jì)明白！”
隔壁極限挑戰(zhàn)更慘。嚴(yán)敏導(dǎo)演帶著黃渤孫紅雷說走就走，留下王迅獨(dú)守空房。新導(dǎo)演想復(fù)刻經(jīng)典，讓嘉賓們凌晨三點(diǎn)掃大街，結(jié)果觀眾看著直皺眉：“這不折騰人么？”從前黃磊神算子破局、黃渤撿垃圾換金條，現(xiàn)在全是照著臺(tái)本尬演。評(píng)分從9.3暴跌到4.1，老粉痛心疾首：“男人幫散了，魂就沒了?！?/p>
中餐廳從勵(lì)志片變擺爛現(xiàn)場(chǎng)。黃曉明當(dāng)年“明學(xué)”語錄多霸氣，現(xiàn)在后廚堆著沒洗的碗，前臺(tái)站著玩手機(jī)的小年輕。有期節(jié)目請(qǐng)了五個(gè)明星，切個(gè)土豆能切出三集進(jìn)度條。觀眾氣得發(fā)彈幕：“這是餐廳還是養(yǎng)老院？”更絕的是某流量小花，讓她擦個(gè)桌子噘嘴半小時(shí)，最后蹦出句：“我在家都沒干過這個(gè)?！?strong>觀眾手里的外賣突然不香了。
音樂綜藝也沒好到哪去。天賜的聲音請(qǐng)來周傳雄，臺(tái)下坐著比他小兩輪的評(píng)委。孟美岐蹺著二郎腿點(diǎn)評(píng)情歌教父，鏡頭切到周傳雄強(qiáng)撐微笑的臉，熱搜當(dāng)場(chǎng)爆炸。樂評(píng)人更是離譜，逮著歌手飆高音說沒感情，玩抒情又說沒技術(shù)。網(wǎng)友銳評(píng)：“這節(jié)目應(yīng)該改名《天賜的尷尬》?！?/p>
這些老牌綜藝不是沒掙扎過。跑男請(qǐng)過頂流帶流量，極限挑戰(zhàn)搞過元宇宙概念，中餐廳砸錢包了整座海島?？捎^眾早不是當(dāng)年的傻白甜，套路見多了，眼淚變冷笑。有制片人私下吐槽：“現(xiàn)在做節(jié)目像在破船上打補(bǔ)丁，補(bǔ)好這邊漏那邊。”
最扎心的是觀眾記性太好。跑男巔峰期每期熱搜占五條，現(xiàn)在整季下來就“Angelababy退團(tuán)”有點(diǎn)水花。極限挑戰(zhàn)豆瓣短評(píng)區(qū)成了大型考古現(xiàn)場(chǎng)，點(diǎn)贊最高的永遠(yuǎn)是六年前的老帖。中餐廳最新季評(píng)分人數(shù)還沒黃曉明十年前劇照轉(zhuǎn)發(fā)量多。情懷這張牌，打多了就成了爛牌。
說到底，觀眾老爺們眼睛雪亮。要?jiǎng)?chuàng)新你就真刀真槍改，要懷舊你就原汁原味來。怕就怕打著情懷旗號(hào)擺爛，掛著創(chuàng)新名頭圈錢。如今連短視頻都知道每周換個(gè)梗，這些動(dòng)輒投資上億的大制作，反倒活得像個(gè)不愿退休的老員工——占著位置不出活，還怪年輕人不懂事。
熱門跟貼