“你知道的，我們PC獵人運(yùn)氣一向很好。”
雖然平時(shí)的工作和生活繁忙，但我的中學(xué)同學(xué)、曾經(jīng)的老獵人阿韜現(xiàn)在在《荒野》中的進(jìn)度已經(jīng)完全爆版，不光1.0版本的珠子和機(jī)械武器畢業(yè)，連大小金都已經(jīng)收集完全，現(xiàn)在整日在向我吐槽卡普空更新慢。
但聽到我問起他曾經(jīng)的獵人生涯，他還是忍不住復(fù)述那些我聽了無數(shù)遍的《P2nd G》無貓車存檔和《4G》單挑百四金獅子的故事。
“我問你，你覺得怪獵是個(gè)什么游戲？”阿韜起手就給我干不會(huì)了。
“動(dòng)作游戲啊，不然呢？”
“新老獵人的認(rèn)知區(qū)別就在這，怪獵不是個(gè)動(dòng)作游戲，它首先是個(gè)打獵游戲，或者說RPG角色扮演，然后才是動(dòng)作要素，做的很好的動(dòng)作要素?！?/p>
如果可以，我希望在此標(biāo)注“僅代表阿韜個(gè)人觀點(diǎn)，此暴論與游民星空無關(guān)”。
“怪獵不是個(gè)動(dòng)作游戲，它首先是個(gè)打獵游戲”
和許多老獵人一樣，阿韜的怪獵生涯起始于PSP上的《怪獵P2nd G》，回想起入坑的故事，他仍然能感受到當(dāng)時(shí)的震撼，以及一個(gè)坑貨表哥的故事。
“我當(dāng)時(shí)是玩我表哥的PSP嘛，我也是看這個(gè)游戲很帥就點(diǎn)進(jìn)去玩，結(jié)果完全搞不明白。PSP按鍵少，《怪獵》系統(tǒng)又比較復(fù)雜，結(jié)果就是操作繁瑣，動(dòng)作要分收刀狀態(tài)和持刀狀態(tài)，大劍攻速超級(jí)慢，你把按鍵敲塌了他三秒也就出一刀，切換道具也是要用組合鍵，搞得很費(fèi)解?！?/p>
“那你表哥沒教你嗎？”
“沒，他只想讓我?guī)退诜涿?。看著游戲里干巴巴的文字說明，我根本搞不明白?！?/p>
說實(shí)話，我曾經(jīng)為了在《怪獵：世界》之前了解這個(gè)陌生IP，而在我的3DS上淺嘗了一下“最現(xiàn)代化的老怪獵”——《怪獵XX》，阿韜說這和PSP上的怪獵相比已經(jīng)好多了，但我現(xiàn)在回想起那時(shí)的體驗(yàn)，仍然一言難盡。
“那你后來怎么就入坑了？”
“他想讓我繼續(xù)給他打工，肯定得教教我怎么玩。他說你得給自己想象成一個(gè)獵人，打獵前你得了解怪物的習(xí)性吧，怪物跑遠(yuǎn)了你得追蹤吧，想要抓捕怪物你得找材料做陷阱吧？野外求生的東西也都要會(huì)，所以你要會(huì)烤肉，會(huì)丟染色球，能不帶地圖記住場(chǎng)景結(jié)構(gòu)，還得背過怪物的換區(qū)路線?！卑㈨w現(xiàn)在都還記得他表哥讓他在森丘里跑步5圈的慘狀，美名其曰“拉練大回環(huán)”。
但也是從這里，阿韜開始逐漸理解為什么《怪物獵人》會(huì)有這么多除了“殺怪”以外的設(shè)定。
當(dāng)然，最后把他留在這里的，還是“殺怪”的部分。后來，表哥老PSP的三角鍵塌掉了，重金買了個(gè)新的，舊機(jī)器也就白送給了阿韜，別扭是別扭了點(diǎn)，好在哥倆終于能聯(lián)機(jī)了。
雖然兩人也就只有寒暑假能一起玩，當(dāng)時(shí)的進(jìn)度也遠(yuǎn)沒達(dá)到G位，但那些火龍嘴下調(diào)過藥，怪鳥腳邊磨過刀的經(jīng)歷，現(xiàn)在想起來，阿韜都如數(shù)家珍。
其實(shí)，不論阿韜當(dāng)時(shí)對(duì)游戲的理解，還是游戲本身。那時(shí)的《怪物獵人》都和后來大眾認(rèn)知里的怪獵相去甚遠(yuǎn)。被新玩家認(rèn)為是累贅的采集、調(diào)和等系統(tǒng)，阿韜都很享受。在完全不懂什么叫“動(dòng)作值”“肉質(zhì)吸收”“算刀”的情況下，游戲有一半的樂趣來源于對(duì)扮演的代入，另一半則來源于戰(zhàn)勝強(qiáng)敵的快樂。
吃我爆桶！
可惜獵人小隊(duì)并沒有持續(xù)太久，后來表哥舉家搬遷，只有過年能隨父母回來幾天，阿韜從初生牛犢，進(jìn)化為了孤獨(dú)的獵人。
“那哪是聯(lián)機(jī)，那得算過年！”
在我的印象里，上中學(xué)的阿韜屬于“富家子弟”，在班上M的同學(xué)們都還在搗鼓MP4、MP3的時(shí)候，阿韜用自己后來買的3DS站在鄙視鏈頂端，但代價(jià)是……想找個(gè)人聯(lián)機(jī)玩《怪獵》，難如登天。
2000年代紅火一時(shí)的MP4設(shè)備
現(xiàn)在的玩家一定會(huì)覺得，《怪獵》的“遺老”們肯定都是當(dāng)年掌機(jī)一路聯(lián)機(jī)玩過來的，自習(xí)課貓?jiān)诮淌液笈牛瑤讉€(gè)人偷偷挖個(gè)蜂蜜、打個(gè)水獸什么的，我不否認(rèn)評(píng)論區(qū)里有不少人講述過類似的經(jīng)歷，但阿韜是真的沒有。
“講真，就算當(dāng)時(shí)咱班上真還有人玩怪獵，我也不會(huì)和他在課上玩。老師一抓就是倆，我還得重新再買個(gè)機(jī)器?！彪m然阿韜自己當(dāng)時(shí)沒少被老師抓，但他還是想“把命運(yùn)把握在自己手里”?！暗覀儺?dāng)時(shí)也不是沒有聯(lián)機(jī)過，現(xiàn)在想想，那哪是聯(lián)機(jī)，那得算過年！”
所謂“獵人都是會(huì)相互吸引的”，順著傳聞尋獵，阿韜當(dāng)時(shí)找到了幾個(gè)同校的獵人，但也僅限口頭交流，經(jīng)驗(yàn)傳授。
想要聯(lián)機(jī)？那費(fèi)老勁了。
晚自習(xí)之后的操場(chǎng)和小花園是中學(xué)校園里的“法外之地”。抽煙的、吃零食的、談戀愛的、玩《游戲王》的……但這里不屬于獵人。以上幾位雖懼怕教導(dǎo)主任的手電筒巡查，但抓住無非找家長了事，玩掌機(jī)的自帶照明，目標(biāo)過于明顯，一旦人贓并獲就是人機(jī)兩空，最重要的是，大幾百小時(shí)的存檔也得灰飛煙滅。因此，阿韜的獵人聚會(huì)，肯德基是唯一的選擇。
“我們當(dāng)時(shí)可隆重了，幾個(gè)人湊錢點(diǎn)了兩份全家桶吃，和網(wǎng)上那些什么‘點(diǎn)個(gè)飲料坐一下午’根本不一樣?！?/p>
這當(dāng)然是有原因的，縱觀整個(gè)中學(xué)生涯，阿韜像這樣的線下聚會(huì)一共就沒約幾次。因?yàn)橐抑苣?，大伙還要住的近、有時(shí)間，更別提沒幾個(gè)人有手機(jī)，都靠口頭約……不搞得隆重一點(diǎn)，都對(duì)不起這個(gè)千辛萬苦。
有誰還記得這樣的肯德基券？
唯一的例外是學(xué)校舉辦運(yùn)動(dòng)會(huì)的時(shí)候。運(yùn)動(dòng)會(huì)算是學(xué)校里的“亞文化”大爆發(fā)，趁著老師們忙著做裁判的空隙，看臺(tái)上的同學(xué)們四處奔走、稀稀拉拉，打牌的、拼膠的、看動(dòng)畫的共襄盛舉。只可惜那時(shí)的屏幕亮度令人遺憾，老獵人們只能找一個(gè)帶陰影的角落，用校服蒙在頭上，在字面意義上“悶頭”猛玩。
像這樣“東拼西湊”的獵人聚會(huì)，一直持續(xù)到上大學(xué)的時(shí)候。在那個(gè)電競(jìng)游戲遍地走的年代里，老獵人就變得更加稀少了。橫跨幾個(gè)專業(yè)，找?guī)讉€(gè)同好，再現(xiàn)去肯德基聯(lián)機(jī)的景象，雖然阿韜也參加過幾次，但總覺得難覓中學(xué)“高壓”生活下的快樂，便選擇在孤獨(dú)獵人的道路上越來越遠(yuǎn)，逐漸“變態(tài)”。
在征戰(zhàn)于“任系”《怪獵》時(shí)，阿韜也沒忘了他的怪獵“初戀”。再次拾起《怪獵2nd G》的他，除了被3DS“假肢”慣壞了的C手不如原來熟練以外，在獵場(chǎng)上像個(gè)神仙。
但這畢竟是個(gè)怪物“獵”人的游戲，到集會(huì)所上位，阿韜還是難逃貓車命運(yùn)。在強(qiáng)迫癥的驅(qū)使下，阿韜決定只要貓車就強(qiáng)制關(guān)掉游戲再次挑戰(zhàn)。
最終，這份“無瑕”的游戲記錄，成了他逢獵人必吹的勛章。
“非典型遺老”
隨著《怪獵：世界》的發(fā)布，阿韜還是免不了成為了一個(gè)“遺老”。
“我不想挑起新老玩家之間的戰(zhàn)爭(zhēng)，對(duì)于我來說，新老怪獵是兩種游戲，你很難放在一起比較。你可以批評(píng)現(xiàn)在的怪獵首發(fā)內(nèi)容少、配置要求過高，但從游戲玩法來說，這是兩個(gè)東西，沒法一起比較”
阿韜覺得，新世代的《世界》《崛起》《荒野》三作，在理念上是對(duì)過去怪獵的延續(xù)，但戰(zhàn)斗是經(jīng)過多年變革的PlusProMax豪華版。
“我不知道你有沒有聽過一句話，人腦是最好的顯卡，意思是你在看過去的‘馬賽克’畫面時(shí)，你的大腦給你補(bǔ)充了許多東西，所以我覺得現(xiàn)在的怪獵就是那種能夠滿足我過去想象的樣子?！?/p>
拿《怪獵：荒野》來說，游戲中不同的地圖有不同的風(fēng)貌，人們會(huì)根據(jù)當(dāng)?shù)氐淖匀画h(huán)境演化出不同的生產(chǎn)方式和生活習(xí)慣。阿韜說當(dāng)他玩到這里，他想起了《怪獵4G》旅團(tuán)獵人的故事，每個(gè)村子都根據(jù)特殊的自然環(huán)境衍生出了賴以為生的生活方式。
《怪獵4G》是第一次加入多個(gè)村莊的怪獵
但在新世代的怪獵中，過場(chǎng)動(dòng)畫和更加豐富的細(xì)節(jié)表現(xiàn)，用視覺彌補(bǔ)了過去靠大段文字描述的背景，阿韜非常享受在游戲中尋找細(xì)節(jié)和印證猜測(cè)的過程。
在戰(zhàn)斗方面，阿韜就是一副偏“佛系”的樣子了。在過去他還會(huì)死磕細(xì)節(jié)，但現(xiàn)在就更傾向于去玩全武器，體驗(yàn)各個(gè)武器的特色，再找一個(gè)打起來順手的。
阿韜曾經(jīng)也不是沒有玩過TA（時(shí)間挑戰(zhàn)），最狂熱的幾年也在《世界》“刷過片”，但現(xiàn)在，空閑時(shí)間相當(dāng)受限的生活里，他更想從一個(gè)老獵人的角度來評(píng)判新設(shè)計(jì)的武器是否有趣，而不是追求時(shí)間上的極致。
但阿韜發(fā)現(xiàn)他自己越來越?jīng)]法給出一個(gè)“足夠客觀”的評(píng)價(jià)。因?yàn)槲淦鞯幕犹嗔?，每一樣拿出來從入門到精通都能耍很久，每一種武器都足夠爽到，打不過就用救難信號(hào)搖人，甚至有的時(shí)候，阿韜巴不得武器能“弱一點(diǎn)”，好讓一只怪的狩獵時(shí)間能夠稍微延長一些，因?yàn)椤斑€沒玩夠”。
玩♂夠♂了♂嗎？
在說了許多游戲本身的體驗(yàn)之后，阿韜免不了還是要表達(dá)一些遺憾。
像是游戲幀數(shù)的問題，已經(jīng)被網(wǎng)友聲討了一個(gè)月，阿韜雖然沒少給我倒苦水，但考慮到大家看都看的眼乏，我們這里也就姑且跳過，真正讓阿韜感到“往日不再”的是，能夠陪他一塊玩的人越來越少了。
相比網(wǎng)上許多懷念“面聯(lián)”的聲音，阿韜并不認(rèn)為這是線上還是線下的問題，而是人們彼此之間熟不熟的問題。像是救難信號(hào)這樣的“路人匹配”系統(tǒng)，用阿韜的話來說“就當(dāng)是三個(gè)NPC陪我打”，而能夠和老朋友連麥打游戲，并不是“面聯(lián)”的下級(jí)替代，反倒是緊張日常中，能夠把老朋友們拉在一起的高光時(shí)刻。
“打了十多年怪獵，這東西對(duì)每個(gè)老獵人來說都有回不去的過去，但是我的信條是享受現(xiàn)在，也享受過去?！痹谡f了一堆的高光、牢騷之后，這是阿韜最后的總結(jié)。
阿韜可能代表不了所有的老獵人，但我覺得他說得沒錯(cuò)。
![獵人都是已獵物的方式出現(xiàn)！誰不愛弟弟[捂臉][捂臉][捂臉]](http://videoimg.ws.126.net/cover/20250403/2Rl5038cZ_cover.jpg)
熱門跟貼