
編者按:本報連載著名作家賈平凹的長篇小說《秦嶺記》,本書是賈平凹第一部以“秦嶺”命名的作品,也是他的第十九部長篇小說。這一次,作者重返生于斯、長于斯的秦嶺,在這里挖掘出《山海經(jīng)》《聊齋志異》等傳統(tǒng)古書中蘊藏的傳統(tǒng)文化基因,將秦嶺里的物事、人事、史事娓娓道來,為讀者奉獻出一部在心里累積多年的秦嶺山川草木志、動物志、村落志、人物志?!?a class="keyword-search" >秦嶺記》以筆記小說的形式講述了近六十個秦嶺故事。讓我們一同在這部長篇中,感受賈平凹筆下秦嶺山川里隱藏著的萬物生靈,河流里流淌著的生命低語,萬千溝坎褶皺里生動著的物事、人事、史事。
愈不去看,偏就看了,不思量,怎能不胡思亂想?他知道了后墻根的石頭縫里一條蛇在蛻皮,那是件漂亮的花衣服,脫下來就不要了。知道了后溝里正走過三只狼,狼低著頭,掃帚尾巴拖在地上,但狼喘氣的時候,臉上笑笑的。知道了門前的柿樹上那顆最大的柿子里鉆進了蟲子,蟲子在咬噬著,柿子卻紅起來,柿皮慢慢變薄,一碰就要破了。知道了檐前飛過一只蜻蜓,其實是兩只蜻蜓,一只蜻蜓背上趴著另一只蜻蜓。知道了屋左邊的地塄上,一棵醋珠珠草開花了,醋珠珠草的葉子僅僅筷頭大,花更小得像錐尖,但它還是在開。知道了山頂上廟里的鐘在響,村里的狗在吠,而捶布石下的蛐蛐也在叫,還有旱蝸牛聲、濕濕蟲聲、蚯蚓聲。知道了那個小姑娘在打麥場上踢雞毛毽子,踢累了,就在麥草垛里睡著了,她的夢是五彩顏色。
他甚至知道了十天后將有水災,他說給爹,讓爹加固院墻,爹不聽。 果然十天后真的下雨了,溝里起洪水,沖垮了幾十畝地,后山滑坡,一片子樹林子也沒了,而自家的院墻被水泡倒,壓住了母豬,母豬流產(chǎn)。 村人在下灣修壩淤地,他說要死人呀,結果在山開石頭時,一顆石子,也只是指頭蛋大的小石子飛起來,偏偏砸中了一個人的腦門,那人就死了。 爹不再讓他說話,尤其不讓給家里人之外的人說話。 世上的事情不能想得太多,想多了都會成病,不能知道得太多,知道得多了就成了禍。
他是有了病,頭疼得更嚴重,腰也沒了勁,走路像踩在棉花上。 便再不出門,也不多說話,嘴除了出氣就是吃。 他突然地喜歡了吃墻土,門窗下的墻,灶臺的墻,差不多都被摳得凹凸不平,嘴里老是泥漿。 想不通自己怎么就覺得墻土吃著香呢,莊稼吃土長哩,人也能吃土活? 仰頭看天,天是什么呢? 就是刮風下雨,云來霧去,那怎么有了太陽,又有了月亮? 這日子一天一天過去了,樹落葉子在樹下堆那么厚的,過去的日子堆在哪兒呢? 村里老人一茬一茬在死,人死如果真是如燈滅,啥也沒有了,為什么還能想到他們,他們常出現(xiàn)在夢里呢?
你病又犯了? 爹看著他的樣子,臉上的表情是生氣、痛苦和無奈。 他往往是冷丁一下,然后后悔,自己恨自己,拿手打臉。
那個下午,他努力地控制著不再去想,但雨一直在下。 他看著雨地里的樹,楊樹、柳樹、榆樹、苦楝子樹、皂角樹,他想做棵樹多好。
二茵茵茵年世紀之交,撈娃三十三歲,村口的石獅風化得厲害,沒有了眉眼,撈娃是病倒了,下不了炕,整日整夜眼睛睜著。 爹娘還得勞動,每天早上出門時在炕上放些吃的,放一碗水,當然也放一疙瘩摳下來的墻土,傍晚才能回來。 如此半個月,這一天收工回來,卻見兒子赤條條躺在炕上,身上長滿了草和苔蘚,近去看了,那不是草和苔蘚,是白亮的皮膚上所有的血管都暴露了,而人已經(jīng)死了。
五十
黃石鄉(xiāng)的芒崖是個落后村,各項工作都搞不前去,鄉(xiāng)政府派干事王子約去兼任村長。 王子約干了三個月,心力交瘁,想提拔個副村長來協(xié)助他,但不知道誰能勝任,便一邊重新調整責任田,一邊暗中考察一個叫任春來的人。 村里梁興旺的責任田里有棵核桃樹,當年分田時僅是個小樹苗,誰也不在意,二十年后樹成碗粗,年年結核桃。 把梁興旺的地和任春來的地做了調換,兩家為核桃樹起了糾紛。 核桃成熟了,梁興旺去摘,任春來攔住,一個說: 樹是我家的,為啥不能摘? 一個說: 樹在我家地里了就是我家的,你就摘不成。 兩人找王子約,王子約讓每家摘一年。 任春來就摘了當年的核桃。 第二年梁興旺摘核桃,核桃結得繁,任春來給梁興旺說核桃樹有大年小年的,應該給他一麻袋核桃,補補去年的虧。 梁興旺當然不肯,兩人吵起來又去找王子約。 王子約說: 今年的事不說啦,明年以后,摘下的核桃過秤,一分為二。 晚上,任春來拿了斧頭去把核桃樹砍了。 砍了核桃樹了,兩家都安生了。 王子約覺得任春來爭強用狠,不再考慮任用的事。
王子約開始物色李天順、馮二牙、劉鎖子,還故意放出風,將來村民投票選副村長,就在這三人中選一個。 從此芒崖不安寧了,黑天白日總有人在一塊嘁嘁啾啾。 李天順家在村里開了個小賣鋪,以前鋪門上貼了告示: 小本買賣,概不賒賬。 現(xiàn)在有人去買一斤鹽就送一包方便面,接著好多人都去了,不買鹽也能得到一包方便面。 村里各家各戶幾乎都白拿了一包方便面,人就說: 李天順,你人好,到時候投票給你投! 劉鎖子的小兒子過周歲,劉鎖子殺了一頭豬,把全村人都請了去吃席。 席上的蒸碗是拳芽條子肉、蘿卜紅燒肉和酒糟子甜肉,吃的人嘴角流油,說: 這一片肉能抵三包方便面么! 馮二牙就告狀李天順、劉鎖子賄選。 接著李天順又告馮二牙三年前偷砍過集體林中的一棵樺樹,解板做了桌子。 劉鎖子再告李天順的小賣鋪賣過假農藥。 后來就更亂了,馮二牙和李天順告劉鎖子蓋新房時多占了兩分莊基地,劉鎖子和馮二牙告李天順還騙過低保,李天順和劉鎖子告馮二牙傷風敗俗,他堂弟去世后,與堂弟媳有一腿。 狀告得一團糟,王子約頭都大了,說: 真是爛村爛人!
(未完待續(xù))
如果你喜歡本文,請分享到朋友圈
想要獲得更多信息,請關注我們
責 編 | 姜 瓊
審 核 | 慕 瑜
終 審 | 張嘉懿
熱門跟貼