打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

民國(guó)文武,一個(gè)都不正經(jīng)

圖|網(wǎng)絡(luò)

(本文約2300字)

章太炎

1913年,袁世凱軟禁章太炎在錢(qián)糧胡同,廚子、傭人都是特務(wù)裝扮的。章規(guī)定所有人必須稱(chēng)他為老爺,初一十五還要向他磕頭。一點(diǎn)小事不對(duì)他心思,就連打帶罵并且罰跪,罰跪不過(guò)癮就罰錢(qián),可憐的特務(wù)被折騰得叫苦不迭。(《一個(gè)都不正經(jīng)》,廣西師范大學(xué)出版社2010年7月版)

袁世凱軟禁章太炎于龍泉寺,由軍政執(zhí)法處處長(zhǎng)陸建章負(fù)責(zé)看守。袁手示八條給陸,如飲食起居,用款多寡不計(jì);說(shuō)經(jīng)講學(xué)言論,不禁傳布;罵人砸物聽(tīng)之任之,物品毀壞再買(mǎi);每日派人巡視,恐生意外等等。陸建章對(duì)手下說(shuō):“太炎先生是今日鄭康成。黃巾過(guò)鄭公之鄉(xiāng),尚且回避。我奉上峰命,無(wú)論章先生性情如何乖僻,必敬之護(hù)之,要不然咱們連黃巾不如了?!保ā侗毖髮④娸W事》,山東畫(huà)報(bào)出版社2011年1月版)

王國(guó)維

啟功先生曰:

王國(guó)維與陳寅恪、梁?jiǎn)⒊?dāng)時(shí)同在清華研究院當(dāng)導(dǎo)師。王國(guó)維訥于言,與人談話往往只有三句話應(yīng)答對(duì)方問(wèn)而不知,則曰:“弗曉得?!睂?duì)方論而不確,則曰:“弗的確?!睂?duì)方論而不贊同,則曰:“弗見(jiàn)得?!逼溆酂o(wú)話,總是冷場(chǎng),故學(xué)生多不愿登門(mén)而門(mén)可羅雀。梁?jiǎn)⒊瑒t極健談,喜交接,學(xué)生樂(lè)于登門(mén)求教而門(mén)庭若市。陳寅恪的情形居二者之間。

言及此,啟功先生大為感嘆:王國(guó)維雖訥于言,但年僅四十九歲卻寫(xiě)了那么多書(shū),不得了!四十九歲投湖而死,令人感慨!(《啟功談藝錄》,中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社2007年3月版)

黃侃

1911年,黃侃在《大江報(bào)》上撰文,宣稱(chēng):“大亂者,實(shí)今日救中國(guó)之妙藥也。”

黃侃在北京時(shí)曾住吳承仕的房子,后因關(guān)系不和,吳令其搬家。黃侃搬家之前,爬到房梁上寫(xiě)了一行大字:天下第一兇宅。

黃侃在門(mén)上掛了一個(gè)小木牌,上面寫(xiě)“坐談不得超過(guò)五分鐘”。一次,女學(xué)生舒之銳和程俊英去黃侃處借閱雜志,見(jiàn)到木牌后即準(zhǔn)備離去,黃侃說(shuō):“女學(xué)生不在此限,可以多坐一會(huì)兒?!?/p>

黃侃反對(duì)胡適提倡的白話文。一次,黃問(wèn)胡:“你口口聲聲要推廣白話文,未必出于真心?!焙m不解其意,究其故。黃說(shuō):“如果你身體力行的話,名字就不應(yīng)該叫胡適,應(yīng)稱(chēng)‘往哪里去'?!绷硪淮危谥v課中贊美文言文的高明,舉例說(shuō):“如胡適的太太死了,他的家人電報(bào)必云:‘你的太太死了!趕快回來(lái)?。 L(zhǎng)達(dá)十一字。而用文言則僅需‘妻喪速歸’四字即可,只電報(bào)費(fèi)就可省三分之二?!?/p>

章太炎生平孤傲,對(duì)黃侃卻頗多嘉許,他勸黃侃著書(shū)。黃卻謂須待五十歲后再?gòu)氖录埞P。1935年,黃侃五十歲生日,章太炎親贈(zèng)他一副對(duì)聯(lián):“韋編三絕今知命,黃絹初成好著書(shū)?!睂?duì)聯(lián)內(nèi)無(wú)意中藏了“絕命書(shū)”三字,黃侃愕然。當(dāng)年10月8日,黃侃因飲酒過(guò)量,吐血而死。章太炎因聯(lián)句竟成讖語(yǔ),悔痛不已。(《北大那些人》,天津教育出版社2008年6月版)

袁克文

袁世凱的兒子袁克文1918年去上海溜達(dá)一圈花了60萬(wàn),回北京之后,徐世昌聽(tīng)說(shuō)小袁如此敗家后大怒,拎著棍子要打折他腿,寒云先生忽忽就跑了,后面追他的兔子都累吐血沫。

袁克文這人有求必應(yīng),上海一作家請(qǐng)他封面題詞他就寫(xiě)了,拿到樣書(shū)一看傻了眼——通篇罵袁世凱是個(gè)竊國(guó)大賊。

黃金榮

段祺瑞手下的師長(zhǎng)溫公堯帶了一堆錢(qián)到上海,黃金榮很眼饞,就把他給綁架了,但不和他家人聯(lián)系而直接跟溫本人談,要價(jià)40萬(wàn)。溫先生不同意,于是繼續(xù)談,直到過(guò)了一個(gè)星期,溫先生煩了,說(shuō):“15萬(wàn),你愛(ài)放不放!”放了。

日本占領(lǐng)上海后,周佛海讓黃金榮出山當(dāng)上海市長(zhǎng)。黃死活不干,黃對(duì)周說(shuō):“我雖然沒(méi)怎么讀過(guò)書(shū),但我知道岳飛。”

張學(xué)良

“西安事變”后,宋美齡在去西安的飛機(jī)上拿出一把槍交給美國(guó)顧問(wèn),說(shuō):“如果叛軍對(duì)我不禮貌,你直接槍殺我。”

張學(xué)良“西安事變”后被囚禁,在審判法庭上居然還帶槍。審判長(zhǎng)問(wèn)他帶這玩意干嗎?張說(shuō):“判完我后,肯定要關(guān)我,如有人侮辱我,我就自殺?!?/p>

(以上三則摘自《一個(gè)都不正經(jīng)》,廣西師范大學(xué)出版社2010年7月版)

張敬堯

張敬堯北逃后,深為段祺瑞所鄙視,段不予理睬。張郁郁寡歡,曾一度赴南口,乞求馮玉祥錄用。馮則命人將其拘捕,歷數(shù)其禍亂湖南之罪,最后交給張《新舊約》《三民主義》各一部,對(duì)張說(shuō):“你熟讀兩部書(shū),就放你走?!睆埼ㄎㄗ衩?。兩月,竟能成誦。

馮玉祥將張敬堯同曹錕的公府收支處長(zhǎng)李彥青關(guān)押在一起。槍斃李彥青時(shí),張敬堯發(fā)現(xiàn)自己和李彥青一起綁赴刑場(chǎng),便大哭大罵:“馮玉祥啊,你不是人!咱們總算是同事兄弟。你今天殺我不打緊,但不應(yīng)把我同李六這樣的人綁在一起,一道殺掉呀!”正當(dāng)張敬堯絕望哭罵時(shí),一位副官匆匆趕來(lái),笑盈盈地將張敬堯松了綁,說(shuō)馮總司令這回只是試試“大帥”的膽量罷了。

韓復(fù)榘

韓復(fù)榘曾說(shuō):“近來(lái)中國(guó)舊道德拋棄不少,新文體則受英美壓迫,如裝飾則學(xué)法人,吃飯則學(xué)英人,殊不對(duì)!李鴻章到英時(shí),與英人談到結(jié)婚,究竟哪國(guó)好。李說(shuō),歐洲結(jié)婚,如同一開(kāi)水壺,熱度最高,但越久越冷,中國(guó)(結(jié)婚)如同涼水壺,越久越熱,終究是熱的。我平素主張,只要年齡不大差,就得嫁雞隨雞,嫁狗隨狗!”

韓復(fù)榘愛(ài)審案,尤愛(ài)聽(tīng)人喊他“韓青天”,一次公安局從南城根街抓來(lái)一個(gè)抽大煙的老太婆。韓審到這一案時(shí),這老婦走路哆哆嗦嗦,邊走邊念叨:“都說(shuō)韓主席是青天,俺也沒(méi)見(jiàn)過(guò),這一回,俺可要看看俺那青天?!表n聞言暗喜,就對(duì)司法科長(zhǎng)說(shuō):“她那么大年紀(jì)了,還抓她干什么?把煙槍給她送回去!”結(jié)果這老婦不但沒(méi)受罰,反而從此公開(kāi)抽大煙。

(以上兩則摘自《北洋將軍軼事》,山東畫(huà)報(bào)出版社2011年1月版)

加主編微信TZBB668,備注進(jìn)群,可進(jìn)大觀粉絲群(本群為邀請(qǐng)制,謝絕空降)

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片
打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

注:除本平臺(tái)聲明的原創(chuàng)外,其它內(nèi)容源于網(wǎng)絡(luò)或它方投稿,旨在供讀者多種文化視角的探討與解讀,并不代表“新大觀”的觀點(diǎn)和立場(chǎng),版權(quán)歸原作者所有,如有侵權(quán)請(qǐng)后臺(tái)留言,將第一時(shí)間處理。

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片