2024年歲末，江浙滬寒流突襲，太湖畔的朔風(fēng)卷著零度以下的濕冷，錫城明珠——蠡湖，悄然冰封，凝露為霜，數(shù)日前的滬上也出現(xiàn)局部“固態(tài)降水”，本應(yīng)是“我與貍奴不出門(mén)”的日子，但藍(lán)色預(yù)警依舊未能阻擋十余位懷有“莫說(shuō)相公癡”般熱情的師生的腳步。12月21日清晨，復(fù)旦大學(xué)歷史學(xué)系的十幾名同學(xué)在戴海斌老師帶領(lǐng)下，搭乘高鐵，開(kāi)啟了為期兩日的無(wú)錫文化考察之行。
蠡湖
無(wú)錫，作為東南鎖鑰之地，北倚長(zhǎng)江，南抱太湖，自泰伯奔吳肇啟勾吳文明（今存梅里遺址），三千年來(lái)文脈如運(yùn)河水系般縱橫交錯(cuò)，澤被三吳大地。元至正《無(wú)錫志》有云：“無(wú)錫為浙右名邑之冠，當(dāng)南北之沖會(huì)，土地沃衍，有湖山之勝，泉水之秀，商賈之繁集，冠蓋之駢臻?！边@座城被稱(chēng)為“浙右名邑之冠”的歷史文化名城，春日以黿頭渚櫻花如雪聞名江南，而今冬的蕭瑟中，暫離熙攘游客的街巷與景區(qū)，反而顯露出更本真的肌理。選擇在歲末探訪無(wú)錫，更恰似揭開(kāi)一軸褪色古畫(huà)的畫(huà)心，櫻花爛漫時(shí)節(jié)的喧騰，終究是這個(gè)歷史文化名城展示給世人看的皮相，冬日的寒風(fēng)蕭瑟，為這座古城平添幾分歷史滄桑感的同時(shí)，更讓歷史書(shū)寫(xiě)里的細(xì)節(jié)愈發(fā)清晰。東林書(shū)院的殘碑尚存清議余響，惠山祠堂群的匾額仍懸孝義遺風(fēng)，無(wú)錫城區(qū)古舊建筑間似乎隱約回蕩著舊日米市的銀錢(qián)叮當(dāng)清響，薛家花園、榮氏故居仿佛尚能得見(jiàn)先賢音容情貌，梁溪區(qū)“新學(xué)”遺存與無(wú)錫國(guó)專(zhuān)“舊范”仍交相輝映。
無(wú)錫市地形及區(qū)位示意圖（圖源：“地道風(fēng)物”）
無(wú)錫老圖書(shū)館前廣場(chǎng)
阿炳故居
小婁巷歷史文化街區(qū)“錫山秦氏”歷史人文展陳館所展秦氏相關(guān)文獻(xiàn)
古城磚縫里生長(zhǎng)的不僅是潮濕的苔蘚，還有層層疊疊的歷史斷面。此番考察，恰似揭開(kāi)一冊(cè)少為人閱及的地方志、地方史，這篇文化考察行紀(jì)，整理統(tǒng)合了諸位同仁的考察見(jiàn)聞與思慮點(diǎn)滴，在筆記備忘的同時(shí)，刊布于此，庶幾可作為一種別樣的無(wú)錫文化旅行攻略。本次的考察路線為：
12月21日：上海站——無(wú)錫站——錢(qián)鍾書(shū)故居——無(wú)錫碑刻陳列館（無(wú)錫縣學(xué)舊址）——榮德生故居——小婁巷歷史文化街區(qū)——阿炳故居——秦邦憲故居——東林書(shū)院——無(wú)錫國(guó)專(zhuān)紀(jì)念館——薛福成故居——南禪寺步行街
12月22日：無(wú)錫中國(guó)民族工商業(yè)博物館（榮氏茂新面粉廠舊址）——張聞天故居——惠山古鎮(zhèn)（文物古跡區(qū)、錫惠公園（名勝區(qū)）、歷史文化街區(qū)（惠山老街）
無(wú)錫街頭可見(jiàn)的“百巷梁溪總導(dǎo)覽圖”
一、“米碼頭”：明清碑刻所見(jiàn)無(wú)錫米市
2025年央視總臺(tái)春晚無(wú)錫分會(huì)場(chǎng)一首評(píng)彈小調(diào)《無(wú)錫景·家國(guó)情》驚艷全國(guó)。歌詞道：
是敢為人先的勇氣，是實(shí)業(yè)報(bào)國(guó)的豪情。百年老廠房呀，織機(jī)聲聲唱。商賈云集，河湖舟船忙呀。從未忘，續(xù)寫(xiě)新篇章。業(yè)精于勤聚智慧，無(wú)錫景更靚。
如曲中所唱，太湖賦予無(wú)錫以魚(yú)米之鄉(xiāng)的底氣，運(yùn)河則使得舟楫交織往來(lái)于此，商賈云集，帶來(lái)源源不斷的財(cái)富與生機(jī)。運(yùn)河上航行的船只，是融入無(wú)錫人血脈里的工商基因。
無(wú)錫作為江南水運(yùn)樞紐，曾是古代漕運(yùn)的重要地理節(jié)點(diǎn)。明清時(shí)期江南商賈輻輳、百貨駢闐，數(shù)十種行業(yè)與其眾多鋪戶(hù)作坊在此扎根，尤其米糧貿(mào)易在此興盛，成為“四大米市”之一，不少市鎮(zhèn)戶(hù)口上萬(wàn)，外省商人建立多處會(huì)館。無(wú)錫等地存世的碑刻，收入《江蘇省明清以來(lái)碑刻資料選集》（江蘇省博物館編，1959年）、《明清蘇州工商業(yè)碑刻集》（蘇州博物館、江蘇師范學(xué)院歷史系、南京大學(xué)明清史研究室合編，1981年）等碑刻集，對(duì)研究明清江南地區(qū)社會(huì)經(jīng)濟(jì)具有重要意義。此行我們?cè)跓o(wú)錫碑刻陳列館（無(wú)錫縣學(xué)舊址）和文淵坊兩處一起釋讀社會(huì)經(jīng)濟(jì)史碑刻，特別是《錫金兩縣申禁縣吏派辦漕糧碑》，內(nèi)容涉及豐富的歷史信息如職官、律法、地理、制度等知識(shí)與雍正析縣、漕務(wù)變革等時(shí)代背景，使得我們?cè)诒糖榜v足許久并熱烈討論。參觀無(wú)錫中國(guó)民族工商業(yè)博物館時(shí)，又見(jiàn)“無(wú)錫米市”專(zhuān)題展覽。除文字介紹外，此館以圖片與實(shí)物形式展示了米行陳設(shè)、盛米容器、米行分布與經(jīng)營(yíng)者等內(nèi)容，給人直觀而深刻的感受。
無(wú)錫碑刻陳列館（無(wú)錫縣學(xué)舊址）
無(wú)錫碑刻陳列館（無(wú)錫縣學(xué)舊址）
無(wú)錫擁有得天獨(dú)厚的地理位置與水運(yùn)交通條件：既可沿大運(yùn)河南北直通京杭，也可溯長(zhǎng)江東西連接蜀滬。今日仍可見(jiàn)古運(yùn)河穿無(wú)錫城而過(guò)，留下清名橋歷史文化街區(qū)等知名景點(diǎn)。無(wú)錫還臨近省內(nèi)外的米糧產(chǎn)地。就江蘇而言，稻作產(chǎn)地集中于江南地區(qū)，無(wú)錫為其中句容、溧陽(yáng)、金壇、宜興、武進(jìn)與江陰等縣的市場(chǎng)集中地。此外，無(wú)錫還集中了江北與安徽等地米谷。因此無(wú)錫當(dāng)?shù)孛锥喽鴥r(jià)低，米色齊一，易于充作漕糧解兌。
較之其他地方，無(wú)錫米市組織更為完備，特別是堆棧容量龐大、方便各地米客寄存。銀錢(qián)業(yè)也與堆棧互為表里，放款靈活支持米行資金周轉(zhuǎn)。由是，無(wú)錫憑借便利的水陸交通、適中的地理位置與深厚的歷史積累，逐漸成為江蘇的米糧集散中心與“南糧北運(yùn)”的樞紐城市之一。近代無(wú)錫米市與長(zhǎng)沙、蕪湖、九江并稱(chēng)“四大米市”。
無(wú)錫水運(yùn)交通示意圖
《創(chuàng)建積余堂記》《無(wú)錫儲(chǔ)業(yè)公會(huì)改建議事室記》
關(guān)于無(wú)錫米市的形成，碑記《創(chuàng)建積余堂記》（1892年）載，清初因海關(guān)影響華北等地豆麥南下上海，且因滸墅關(guān)阻礙長(zhǎng)江中上游及豫皖等地米谷雜糧運(yùn)銷(xiāo)蘇浙，因此無(wú)錫米市形成于此時(shí)。而歷史學(xué)者范金民根據(jù)《錫金識(shí)小錄》等史料反駁了這一觀點(diǎn)：清前期無(wú)錫當(dāng)?shù)亍懊繗q鄉(xiāng)民持布易粟以食，大抵多藉客米，非邑米也”，可見(jiàn)清初無(wú)錫米市僅為供應(yīng)城中居民的一般市場(chǎng)。（范金民《明清江南商業(yè)的發(fā)展》，2024年）
乾隆年間江浙兩省在無(wú)錫采辦漕米數(shù)量約為三百萬(wàn)石，加上百姓的日常米糧消費(fèi)，總計(jì)無(wú)錫米市流通量年均可達(dá)七八百萬(wàn)石左右。嘉道以降漕弊日深，江南地區(qū)尤盛，漕糧河運(yùn)制度因不堪重負(fù)而崩潰。面對(duì)太平天國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)后“運(yùn)道阻，天庾空”（馮桂芬《校邠廬抗議》）的空前困境，咸豐三年（1853年），湖北、湖南、江西、安徽、河南等五省漕糧因軍興梗阻運(yùn)道，改解銀兩。原本在道咸之際改行海運(yùn)的江浙兩省，也因咸豐十年（1860年）太平軍攻占蘇杭而停運(yùn)漕糧。在這一時(shí)期，江浙的漕務(wù)運(yùn)作方式改為民間折銀納糧，在“近產(chǎn)米之皖，鄰缺米之浙”、“跨運(yùn)河，憑震澤”又具備優(yōu)越的金融、通信條件的無(wú)錫與金匱等地采買(mǎi)米糧，由當(dāng)?shù)丶Z行轉(zhuǎn)運(yùn)至上海再海運(yùn)抵津。其中盛宣懷家族可稱(chēng)代表，他們利用經(jīng)營(yíng)豐泰棧與滋大典等在無(wú)錫米市采買(mǎi)米石運(yùn)抵上海交兌輪船招商局，以充代辦州縣漕糧。（周健《豐泰棧的生意：同光之際盛宣懷家族的漕糧包辦》）由此，無(wú)錫米市得以迅速發(fā)展。至19世紀(jì)80年代，無(wú)錫逐漸成為江南地區(qū)最重要的糧食貿(mào)易中心之一。
《錫金兩縣申禁縣吏派辦漕糧碑》（無(wú)錫碑刻陳列館）
“多收了三五斗”之五斗，也對(duì)經(jīng)濟(jì)史資料上常見(jiàn)的“淋斛踢尖”有了更直觀理解
但無(wú)錫米市的地位并非一成不變。因江蘇連年遏糴，使安徽過(guò)境米糧只能在下關(guān)打包。由此無(wú)錫米市遂大受打擊。又因光緒三十三年（1907）漕糧改為四成折現(xiàn)、六成為米；宣統(tǒng)年間增至六成折現(xiàn)、四成為米，使得米糧需求量大減；至民國(guó)年間漕運(yùn)取消，無(wú)錫米市的地位難復(fù)往日。據(jù)《無(wú)錫米市調(diào)查》統(tǒng)計(jì)，清代無(wú)錫米業(yè)興盛時(shí)，城內(nèi)約有二百余家米行，至民國(guó)年間尚有一百三十余家。（社會(huì)經(jīng)濟(jì)調(diào)查所編《無(wú)錫米市調(diào)查》，1939年）米行主要集中于無(wú)錫城區(qū)，以買(mǎi)賣(mài)各地運(yùn)來(lái)的米谷為主要業(yè)務(wù)。不同地段集中了來(lái)自不同地域的商幫，各自銷(xiāo)售不同來(lái)源的米谷。無(wú)錫米市的米糧主要銷(xiāo)往周邊地區(qū)，如上海、杭州等地。各地需求量受人口數(shù)量、與無(wú)錫之間的距離、產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)（如紹興釀酒業(yè)繁盛故需米量大）與米價(jià)高低等不同因素的影響，不同地區(qū)所需米谷種類(lèi)也有所差別。
一船又一船的米糧，不僅承載了百姓豐衣足食的希望，更孕育出近代以來(lái)無(wú)錫繁榮的民族工商業(yè)?！懊讟I(yè)興，百業(yè)盛”。作為“米碼頭”的無(wú)錫，米糧貿(mào)易不僅使得運(yùn)河兩岸米市規(guī)模漸趨擴(kuò)大，還帶動(dòng)了棉業(yè)和錢(qián)業(yè)的發(fā)展：購(gòu)米船隊(duì)帶來(lái)了蘇北等地的棉花，由是無(wú)錫鄉(xiāng)間棉紡織業(yè)逐漸興旺，城中布行林立。無(wú)錫繁盛的商貿(mào)往來(lái)，促使錢(qián)莊紛紛于此設(shè)立。這些錢(qián)莊的放款對(duì)象本就以米業(yè)為主，晚清江浙兩省在無(wú)錫采辦漕米，使得貨款往來(lái)日益頻繁，資金流動(dòng)逐漸擴(kuò)大，甚至促使上海等地銀行來(lái)無(wú)錫設(shè)立分行。
無(wú)錫集“米碼頭”、“布碼頭”與“錢(qián)碼頭”于一身，商旅往來(lái)，船乘不絕，這也奠定了近代無(wú)錫工商業(yè)繁盛的基礎(chǔ)。蔡緘三、唐保謙等商業(yè)巨擘由經(jīng)營(yíng)米行起步，創(chuàng)辦面粉廠、紡織廠等新式工廠。上世紀(jì)二三十年代，無(wú)錫實(shí)業(yè)騰飛，形成糧食加工業(yè)、棉紡織業(yè)與繅絲業(yè)等支柱產(chǎn)業(yè)。至1937年，無(wú)錫的工業(yè)產(chǎn)值位居全國(guó)第三，僅次于上海和廣州，成為中國(guó)民族工商業(yè)的發(fā)源地之一。
無(wú)錫中國(guó)民族工商業(yè)博物館（榮氏茂新面粉廠舊址）
無(wú)錫中國(guó)民族工商業(yè)博物館（榮氏茂新面粉廠舊址）
無(wú)錫中國(guó)民族工商業(yè)博物館（榮氏茂新面粉廠舊址）
近代無(wú)錫的實(shí)業(yè)家中，榮氏家族最為知名。1900年榮氏兄弟（榮宗敬、榮德生）創(chuàng)辦保興面粉廠，是無(wú)錫第一家機(jī)制面粉廠，后改名“茂新第一面粉廠”。該廠是榮氏家族最早創(chuàng)辦的民族資本企業(yè)之一和中國(guó)早期股份制企業(yè)之一，也是中國(guó)民族工商業(yè)發(fā)展的一個(gè)縮影。1913年榮氏兄弟于上海創(chuàng)辦福新面粉廠，此后又創(chuàng)辦申新紗廠，逐漸建立起榮氏的“面粉王國(guó)”與“棉紡?fù)鯂?guó)”。近代“實(shí)業(yè)救國(guó)”的浪潮下，如榮氏兄弟一樣，許多無(wú)錫實(shí)業(yè)家在上海等城市創(chuàng)業(yè)成功后，又將資本與技術(shù)帶回家鄉(xiāng)，促進(jìn)了無(wú)錫當(dāng)?shù)毓I(yè)發(fā)展。由是，運(yùn)河兩岸遍布各式企業(yè)，昔日碼頭迸發(fā)強(qiáng)勁活力。
此時(shí)尚未開(kāi)放的榮德生故居
二、“老城新學(xué)”：梁溪區(qū)內(nèi)集聚的清季文教舊址
經(jīng)濟(jì)的繁榮，自然催生文教的興盛，明清乃至近代的無(wú)錫，一直是江南文化淵藪。自碑刻博物館而出，一行人繼續(xù)走訪無(wú)錫市的老城區(qū)（現(xiàn)梁溪區(qū)）。自隋朝以降，無(wú)錫多屬常州，為其下轄縣，清時(shí)依然，歷史上，無(wú)錫的老城區(qū)涵蓋早先的崇安、南長(zhǎng)和北塘三區(qū)，運(yùn)河在此穿城而過(guò)，無(wú)錫縣城隍廟、縣學(xué)的舊址均在這一區(qū)域內(nèi)。而今，時(shí)過(guò)境遷，但走訪此地，我們?nèi)阅茏匪鞯角寮緹o(wú)錫知識(shí)人舉辦新學(xué)事業(yè)的印跡，也對(duì)彼時(shí)無(wú)錫新學(xué)的發(fā)展過(guò)程有了更具象化的理解。
梁溪區(qū)地圖
無(wú)錫縣學(xué)碑刻與建筑簡(jiǎn)介
清季，無(wú)錫的城區(qū)空間沿襲明以來(lái)的傳統(tǒng)布局，其核心區(qū)域就在今梁溪區(qū)老城一帶。當(dāng)時(shí)，無(wú)錫、金匱兩縣的政教場(chǎng)所大都在這一區(qū)域內(nèi)聚集分布。光緒年間，無(wú)錫縣署、學(xué)宮、崇正書(shū)院、城隍廟和東林書(shū)院等都是如此，特別是前三個(gè)場(chǎng)所間相隔至多不過(guò)三百多步，分布特別集中。（光緒《無(wú)錫金匱縣志》）。到清季舉辦新學(xué)時(shí)，無(wú)錫的新學(xué)堂、報(bào)館也有往老城政教核心地帶集聚的趨勢(shì)。許多著名學(xué)堂，如東林學(xué)堂、三等公學(xué)堂、競(jìng)志女學(xué)堂相繼建成，地理位置相距不過(guò)數(shù)里。此行我們下榻的酒店位于梁溪區(qū)崇安寺街道，正毗鄰無(wú)錫市東林中學(xué)，這所中學(xué)的校門(mén)上赫然標(biāo)識(shí)“始于1905年”，原來(lái)和復(fù)旦大學(xué)同齡，今年正好迎來(lái)建校120周年。
以前讀教育史資料，知道近代史上有著名的“無(wú)錫毀學(xué)”事件。光緒三十年七月（1904年8月），因無(wú)錫學(xué)界同人按清政府地方辦學(xué)堂就地籌款原則，向無(wú)錫地方商賈籌捐，與當(dāng)?shù)孛仔?、商販產(chǎn)生了激烈沖突，引致全城罷市，聚集的民眾搗毀了無(wú)錫城內(nèi)的許多新學(xué)堂。從上午十點(diǎn)到十二點(diǎn)半，短短兩個(gè)多小時(shí)，竢實(shí)學(xué)堂、三等學(xué)堂和東林學(xué)堂等校的建筑（僅竢實(shí)學(xué)堂被拆毀的房舍就有數(shù)十間）和堂內(nèi)儀器、圖書(shū)就均遭毀。（《詳述無(wú)錫圖城罷巿拆毀各學(xué)堂情形》，《申報(bào)》）。這一場(chǎng)“無(wú)錫毀學(xué)”，當(dāng)時(shí)受到報(bào)章的廣泛關(guān)注，影響頗大。讀至此處，我頗納悶何以短時(shí)間內(nèi)，這些學(xué)堂一并遭毀。此番實(shí)地走訪過(guò)后，方知這幾所學(xué)堂處在方圓三公里以?xún)?nèi)，即使同一伙人接連沖擊，也無(wú)需花費(fèi)太多時(shí)間?？梢哉f(shuō)，這種空間上的新學(xué)集聚，一定程度上加重了清末毀學(xué)事件的后果。
無(wú)錫市東林中學(xué)（前身為競(jìng)志女學(xué)堂，始建于1905年）
梁溪區(qū)崇安寺街道
著名的東林書(shū)院，也是清季興辦新學(xué)的舊址之一。這座始建于北宋政和年間的書(shū)院，因明末顧憲誠(chéng)、高攀龍等在此講學(xué)，一度“遠(yuǎn)近名賢，同聲相應(yīng)，天下學(xué)者，咸以東林為歸”，后又隨“東林黨”之名聞名后世。書(shū)院雖逢宦官之禍，天啟年間一度遭毀，但明末至光緒年間，東林書(shū)院屢經(jīng)修繕，講學(xué)論道之音不絕。清末新政期間，書(shū)院改學(xué)堂是清廷提倡、各地響應(yīng)的新式教育發(fā)展政策。光緒二十八年（1902年），清廷書(shū)院改學(xué)堂的諭旨頒布未幾，在曾任豐縣等地教諭的無(wú)錫士紳陶黼昇推動(dòng)下，東林書(shū)院改辦為高等小學(xué)堂。而該書(shū)院所改“高等小學(xué)堂”者，是據(jù)早先清廷頒布的“壬寅學(xué)制”，內(nèi)中規(guī)定了“高等小學(xué)堂”與尋常小學(xué)堂共同組成小學(xué)堂系統(tǒng)。（璩鑫圭、唐良炎編《中國(guó)近代教育史資料匯編·學(xué)制演變》）
東林書(shū)院正心亭
一行人在東林書(shū)院舊址的合影
錢(qián)鍾書(shū)故居，是我們到無(wú)錫必訪之地。錢(qián)鍾書(shū)生于宣統(tǒng)二年（1910年），兩歲開(kāi)蒙識(shí)字，幼年雖一度入秦氏小學(xué)和親戚的私塾附學(xué)，但十歲之前的多數(shù)時(shí)間里，錢(qián)鍾書(shū)主要隨其秀才伯父錢(qián)子蘭讀書(shū)。錢(qián)氏故居最吸引人的地方是書(shū)房的復(fù)原場(chǎng)景：“錢(qián)氏”側(cè)立在書(shū)桌旁，正低頭盯著手中翻開(kāi)的書(shū)頁(yè)。作為游人，注視著這一陳列，仿佛穿過(guò)時(shí)空聽(tīng)到了錢(qián)鍾書(shū)的讀書(shū)聲。民國(guó)九年（1920年），年方十歲的錢(qián)氏入無(wú)錫縣立第二高等小學(xué)（原東林學(xué)堂，1913年改名）就讀，當(dāng)時(shí)其從弟錢(qián)鐘韓也與他共讀于此。四年后二人畢業(yè)，又一同考入了蘇州的桃塢中學(xué)。
錢(qián)鍾書(shū)故居
客廳桌上呈放著《圍城》手稿
錢(qián)基博、錢(qián)鍾書(shū)父子雕塑
錢(qián)鍾書(shū)入讀本縣第二高等小學(xué)前，其時(shí)隨父親返鄉(xiāng)的秦邦憲（博古）也一度進(jìn)入該校讀書(shū)。我們此行也考察了坐落于崇寧路112號(hào)的秦邦憲故居。秦邦憲出身于無(wú)錫的書(shū)香門(mén)第，其故居是典型的江南風(fēng)格的傳統(tǒng)院落，設(shè)計(jì)方精心復(fù)原了秦邦憲當(dāng)年的生活場(chǎng)景，也用詳實(shí)的文字介紹了秦家先輩的歷史。幼年時(shí)的秦邦憲曾隨母親租住在族叔秦琢如第三進(jìn)的三間平房。走訪中最能直觀地感受到為何錢(qián)、秦二人都選擇縣立二小就讀。當(dāng)時(shí)，我們就注意到錢(qián)鍾書(shū)故居距東林書(shū)院舊址步行僅1.4公里，秦邦憲故居距此更是步行僅800米。雖時(shí)過(guò)境遷，路道多有變動(dòng)，但三者間相距頗近這一點(diǎn)，絲毫不難覺(jué)知。
秦邦憲故居
從時(shí)間上看，東林書(shū)院改辦小學(xué)堂是在新政之初。不過(guò)，無(wú)錫一地毗鄰上海，風(fēng)氣開(kāi)通，士紳興辦新學(xué)堂尚在新政之前。清季無(wú)錫最早的一所新學(xué)堂，也在我們考察的這一區(qū)域內(nèi)。光緒二十三年（1897年）冬，無(wú)錫舉人楊模等在無(wú)錫連元街上壽禪院創(chuàng)辦了竢實(shí)學(xué)堂，次年正月開(kāi)學(xué)。楊模為光緒二十年（1894年）舉人，曾任天津武備學(xué)堂漢文教習(xí)，也在張之洞幕下襄辦過(guò)自強(qiáng)學(xué)堂，是清末無(wú)錫維新的代表人物。自甲午戰(zhàn)爭(zhēng)后，回到無(wú)錫的楊模就投身于地方維新活動(dòng)。在他任校長(zhǎng)的竢實(shí)學(xué)堂中，聘請(qǐng)了著名數(shù)學(xué)家華蘅芳為總教習(xí)，堂內(nèi)開(kāi)設(shè)有歷史、地理、算學(xué)、英文、日文等新學(xué)課程。在當(dāng)時(shí)英文、日文教習(xí)薪資普遍高昂的情況下，以私人之力興辦的學(xué)堂開(kāi)設(shè)此類(lèi)課程，尤為難得。幾經(jīng)變遷后，而今竢實(shí)學(xué)堂的舊址坐落著當(dāng)?shù)刂男W(xué)——連元街小學(xué)。這所位于無(wú)錫舊城中心地段的學(xué)校，與我們考察的秦邦憲故居等處相距不過(guò)一公里。此行之中，未能一探這所近代史上江蘇最早的新式學(xué)堂舊址，可謂遺憾。
六一十歲時(shí)的楊模（摘自《江蘇教育行政月報(bào)》）
無(wú)錫市連元街小學(xué)
次年（1898）八月，無(wú)錫舉人俞復(fù)、裘廷梁會(huì)同友人丁寶書(shū)、吳稚暉等人創(chuàng)辦了無(wú)錫三等公學(xué)堂。該學(xué)堂仿照日本學(xué)制，共設(shè)中學(xué)堂、高等小學(xué)堂、尋常小學(xué)堂三級(jí)學(xué)堂，故名“三等公學(xué)堂”，其借鑒日本學(xué)制創(chuàng)辦小學(xué)堂的思路，比清廷仿日本學(xué)制頒布?xì)J定學(xué)制尚早數(shù)年。但在近代史上，無(wú)錫三等公學(xué)堂為人所知尚非只因其創(chuàng)辦較早，更多還是因?yàn)樵撎媒處煋?jù)講義集體編成的《蒙學(xué)讀本全書(shū)》。該書(shū)于1901—1902年間首次出版，在清末十分流行。至光緒三十四年（1908年），該書(shū)已刊印二十多版，各地翻印、盜印本更是不可勝計(jì)，是清末新學(xué)制頒布之初最為盛行的小學(xué)堂教科書(shū)。（石歐、劉璐《無(wú)錫三等公學(xué)堂的<蒙學(xué)讀本>：文、字、畫(huà)三絕的教科書(shū)》）
1907年文明書(shū)局出版的《蒙學(xué)讀本全書(shū)》
值得一提的是，無(wú)錫三等公學(xué)堂由無(wú)錫崇安寺西方殿千佛閣改建而成，是百日維新失敗后，地方依然響應(yīng)光緒維新之舉的事例。我們?cè)诳疾熘羞€發(fā)現(xiàn)此地也在舊城文教核心地段，與此行考察的東林書(shū)院舊址、錢(qián)鍾書(shū)故居等處相距不足一公里。宣統(tǒng)三年（1911），當(dāng)?shù)厥考澰诔绨菜掠謩?chuàng)辦了無(wú)錫縣立初等工業(yè)學(xué)堂，該校是今無(wú)錫市第一中學(xué)的前身。而在三等公學(xué)堂原址不遠(yuǎn)處坐落的崇寧路小學(xué)，2004年合并了由三等公學(xué)堂而來(lái)的崇安寺小學(xué)。不過(guò)，現(xiàn)在的崇安寺及其附近不再是學(xué)校。經(jīng)過(guò)政府部門(mén)的整體改造，現(xiàn)今這塊區(qū)域既是保留有大雄寶殿、阿炳故居和鐘樓的歷史文化區(qū)，還是匯集了購(gòu)物中心和步行街的商業(yè)休閑區(qū)。
崇安寺今貌
無(wú)錫市第一中學(xué)
新政舉辦以降，現(xiàn)梁溪區(qū)內(nèi)還陸續(xù)出現(xiàn)了多所學(xué)堂。光緒三十一年（1905年），無(wú)錫城鄉(xiāng)創(chuàng)辦的新式學(xué)堂已經(jīng)達(dá)46所。其中，也有一些學(xué)堂與三等公學(xué)堂、東林學(xué)堂比鄰而居。像同樣開(kāi)辦較早的城北學(xué)堂，就位于今北塘大街，離東林書(shū)院也就一公里多。同年（1905），從日本留學(xué)歸國(guó)的無(wú)錫人侯鴻鑒出資創(chuàng)辦了競(jìng)志女學(xué)堂，其辦學(xué)效仿日本模式，一度聲名鵲起，與上海務(wù)本女學(xué)堂、蘇州振華女學(xué)堂等齊名。競(jìng)志女學(xué)堂就位于今東林中學(xué)所在地，亦屬舊城文教匯集區(qū)。至此恍然，東林中學(xué)校門(mén)標(biāo)識(shí)“始于1905年”，可謂其來(lái)有自。
于江蘇一省而言，清季無(wú)錫士紳在創(chuàng)辦白話報(bào)刊方面，亦開(kāi)風(fēng)氣之先。早在光緒二十四年（1898）夏，無(wú)錫舉人裘廷梁在滬勸汪康年辦報(bào)未果后，回籍與其侄女裘廷梁等人共同創(chuàng)辦了《無(wú)錫白話報(bào)》，該刊旨在開(kāi)啟民智，鼓吹變法維新，每五日出一期。自第五期始，改名《中國(guó)官音白話報(bào)》，以旬刊形式出版。百日維新失敗后，該刊停辦。《無(wú)錫白話報(bào)》是江蘇省最早的白話刊物，其他如《蘇州白話報(bào)》等的創(chuàng)辦尚在幾年后。該刊物由無(wú)錫白話報(bào)館發(fā)行，館地在沙巷，毗鄰東林書(shū)院舊址等地，也處在舊城文教的核心地段。
從時(shí)間上看，梁溪區(qū)內(nèi)“新學(xué)”的集聚現(xiàn)象并未止于清季。20世紀(jì)二十年代，當(dāng)新文化漸成時(shí)代主音調(diào)時(shí)，在離清末新學(xué)堂不遠(yuǎn)的縣學(xué)舊址上，出現(xiàn)了一所名為無(wú)錫國(guó)專(zhuān)的學(xué)校。只是這一次，它發(fā)出的無(wú)錫聲音，似乎和時(shí)代風(fēng)潮唱起了反調(diào)。
第一期《無(wú)錫白話報(bào)》
三、無(wú)錫國(guó)專(zhuān)：舊學(xué)何以存生機(jī)
歷經(jīng)晚清國(guó)勢(shì)的一路跌仆，興學(xué)育才成為挽救危亡的士議所歸，清廷新政也將改書(shū)院、設(shè)學(xué)堂納入急務(wù)之列。雖然由抗捐而毀學(xué)之事屢有發(fā)生，持中西之辨而排拒新式學(xué)堂的聲音已是應(yīng)者無(wú)多。民初接續(xù)建立現(xiàn)代教育體制的步調(diào)，新學(xué)林立、書(shū)院傾圮至少在制度層面已是大勢(shì)所趨。1920年“為振起國(guó)學(xué)、修道立教而設(shè)”的無(wú)錫國(guó)學(xué)專(zhuān)修館，追躡朱熹《白鹿洞學(xué)規(guī)》、鄉(xiāng)賢高攀龍《東林會(huì)約》等傳統(tǒng)書(shū)院的辦學(xué)旨趣，幾經(jīng)建制規(guī)范、校址遷移而弦歌不輟，難免令人視作時(shí)代的異類(lèi)。
無(wú)錫國(guó)專(zhuān)紀(jì)念館正門(mén)
無(wú)錫國(guó)專(zhuān)紀(jì)念館正門(mén)
依據(jù)本次師門(mén)游學(xué)的行程安排，東林書(shū)院的下一站便是無(wú)錫國(guó)專(zhuān)紀(jì)念館，兩地相隔不過(guò)幾分鐘的車(chē)程。該館選址于無(wú)錫學(xué)宮東部的戟門(mén)，與當(dāng)年無(wú)錫國(guó)專(zhuān)所在地僅一墻之隔，現(xiàn)背倚無(wú)錫市大橋?qū)嶒?yàn)學(xué)校。古代縣學(xué)、近代國(guó)專(zhuān)與現(xiàn)代中學(xué)聚于一處，這一空間上不知有意無(wú)意的巧合，倒頗合如今學(xué)者對(duì)無(wú)錫國(guó)專(zhuān)的定位——接榫傳統(tǒng)書(shū)院與現(xiàn)代教育體制（陳平原《傳統(tǒng)書(shū)院的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型——以無(wú)錫國(guó)專(zhuān)為中心》）。步入紀(jì)念館內(nèi)，大門(mén)兩側(cè)墻壁上的《無(wú)錫國(guó)專(zhuān)學(xué)規(guī)》列有“孝悌”“辨義”“經(jīng)學(xué)”“理學(xué)”“主靜”“挽救世風(fēng)”等條。暫不論當(dāng)時(shí)民國(guó)政府所頒學(xué)規(guī)著意于增加自然科學(xué)與生產(chǎn)技能訓(xùn)練，無(wú)錫國(guó)專(zhuān)采行研誦儒家經(jīng)典以涵養(yǎng)性情的教育方式，與講求以科學(xué)方法整理國(guó)故的北大研究所國(guó)學(xué)門(mén)相比，兩者的理念懸隔也極為明顯，無(wú)怪時(shí)人譏諷其為“冬烘先生之國(guó)學(xué)”（曹聚仁《春雷初動(dòng)中之國(guó)故學(xué)》）。
無(wú)錫國(guó)專(zhuān)學(xué)規(guī)
無(wú)錫國(guó)專(zhuān)學(xué)規(guī)
無(wú)錫國(guó)專(zhuān)為什么呈現(xiàn)此種“冬烘”色彩，則須叩問(wèn)該校的“靈魂人物”唐文治。遍覽館內(nèi)的圖文展板，對(duì)這位長(zhǎng)期主持校政的“掌門(mén)人”不吝筆墨?？v觀唐氏一生的行事與言論，譏誚其為迂腐淺陋、深閉固拒之輩則有違實(shí)情。唐文治（1865—1954），晚號(hào)茹經(jīng)，江蘇太倉(cāng)人，光緒十八年（1892）進(jìn)士及第后未能入清望所矚的翰林院，卻以辦理外交事務(wù)嶄露頭角，跟隨載振出洋考察，編有記載西方政情人俗甚詳?shù)摹队⑤U日記》，其后參與新設(shè)商部（后改為農(nóng)工商部）的擘劃。光緒三十三年（1907）九月唐文治棄政從教，出任上海高等實(shí)業(yè)學(xué)堂（進(jìn)入民國(guó)后改稱(chēng)上海工業(yè)專(zhuān)門(mén)學(xué)校，為上海交通大學(xué)前身）監(jiān)督，以培育工程技術(shù)人才為辦學(xué)目標(biāo)，為該校增設(shè)鐵道、電機(jī)與郵政等專(zhuān)科，被后人譽(yù)為“工科先驅(qū)”。除卻政教事功，唐文治接納西學(xué)的態(tài)度在言論中亦見(jiàn)赤誠(chéng)。戊戌政變的次年，裁撤學(xué)堂之風(fēng)起，其家鄉(xiāng)士紳擬將學(xué)堂經(jīng)費(fèi)歸入書(shū)院，唐文治則力陳“西學(xué)堂之不容不設(shè)”（唐文治《與友人書(shū)》）。
唐文治
紀(jì)念館內(nèi)唐文治的履歷介紹
唐文治并非迂腐之士，十余年來(lái)對(duì)工業(yè)專(zhuān)門(mén)學(xué)校的發(fā)展傾注心力，在1917年廿年校慶之際，面對(duì)工科專(zhuān)業(yè)日見(jiàn)完備、學(xué)生數(shù)目累年增加的趨勢(shì)，有“悲極而喜”等語(yǔ)（唐文治《在本校廿周紀(jì)念會(huì)上祝詞》）。那么為什么在短短三年后，唐文治卻以目疾、養(yǎng)親為由堅(jiān)辭校長(zhǎng)一職，回到歸老之鄉(xiāng)無(wú)錫后，反而同意主持一個(gè)私立的國(guó)學(xué)專(zhuān)修館呢？1920年春唐文治屢請(qǐng)自工專(zhuān)去職，時(shí)人反應(yīng)與后人追憶多疑其不滿于五四以降的學(xué)潮涌動(dòng)。唐文治確對(duì)學(xué)生參與政治運(yùn)動(dòng)不甚支持，但他在學(xué)潮漸息之際也毫不戀棧。其與工專(zhuān)學(xué)生對(duì)國(guó)文教育的態(tài)度分歧，或可提供理解此事的另一視角。
唐文治早年兼習(xí)漢宋之學(xué)，將讀儒經(jīng)、作文章視為教育要?jiǎng)?wù)。甫一接手實(shí)業(yè)學(xué)堂，他便希望該校造就實(shí)業(yè)人才之外，同時(shí)“極意注重中文以保國(guó)粹”（唐文治《咨呈重訂章程和宗旨》）。1918年，唐文治痛感于當(dāng)日“文化退步如一落千丈”，以研讀儒經(jīng)與國(guó)文名篇作為保文化、達(dá)治平的關(guān)鍵，并不無(wú)驕傲地期待，“吾校之同人及學(xué)子亦皆精研國(guó)文，孳孳不倦，有以掞張吾之學(xué)識(shí)，異日者中國(guó)之文化其先盛于我校乎”（《<中學(xué)國(guó)文新讀本>序》）。工專(zhuān)學(xué)子對(duì)校內(nèi)國(guó)文教育的反響卻不盡如預(yù)期。金易占談及唐文治離開(kāi)工專(zhuān)的契機(jī)，“他去任那一年的國(guó)文競(jìng)賽，正巧在星期天舉行，學(xué)生大為不滿，認(rèn)為休息日不當(dāng)要人寫(xiě)文章。他得悉之下，含著一肚氣跑回家，此事也成為他去任原因之一”（金易占《無(wú)錫國(guó)專(zhuān)與唐文治》）。此次風(fēng)波前后，唐文治再遞辭呈，工專(zhuān)學(xué)生就是否挽留校長(zhǎng)公決意見(jiàn)，近四分之三的學(xué)生反對(duì)繼續(xù)挽留，國(guó)文比賽也隨其去任而中斷數(shù)年。
工專(zhuān)學(xué)生對(duì)國(guó)文比賽的冷淡，或令篤信“建功業(yè)者未有不本于文章”的唐文治感到失落。待唐文治回到無(wú)錫后不久，浙籍士紳施肇曾出資，邀其開(kāi)辦國(guó)學(xué)專(zhuān)修館。唐文治面對(duì)得以一伸己志的橄欖枝，沒(méi)有推諉之意，反而說(shuō)“講學(xué)家居，平生之志”，當(dāng)即著手制訂學(xué)規(guī)、挑選校址，籌備招考事宜（唐文治《茹經(jīng)先生自訂年譜》）。20年代全國(guó)不少地方均有類(lèi)似性質(zhì)的學(xué)校開(kāi)辦，而獨(dú)以無(wú)錫國(guó)專(zhuān)的規(guī)模為盛、存續(xù)較久，并在1928年成為唯一正式立案的國(guó)學(xué)專(zhuān)修學(xué)校。這與無(wú)錫兼為文化名城與工業(yè)重鎮(zhèn)不無(wú)關(guān)系。文教興盛則生源充足，工商發(fā)達(dá)則熱心助學(xué)的紳商財(cái)力優(yōu)裕。
唐文治《茹經(jīng)先生自訂年譜》
國(guó)專(zhuān)的教育方式：唐調(diào)吟誦元典
除卻外部條件，恪守舊規(guī)的教育方式也是無(wú)錫國(guó)專(zhuān)獨(dú)樹(shù)一幟之處。與同一時(shí)期排斥文言、強(qiáng)調(diào)客觀研究經(jīng)典文本的五四新文化人不同，唐文治信奉以“可歌可泣”之文章“感發(fā)人之性情”的國(guó)學(xué)教育（唐文治《茹經(jīng)先生自訂年譜》）。這一旨趣反映到具體的教學(xué)實(shí)踐上，則是引領(lǐng)學(xué)生在吟誦元典中體會(huì)文章精義進(jìn)而涵養(yǎng)性情。此外，無(wú)錫國(guó)專(zhuān)對(duì)書(shū)本形態(tài)、書(shū)寫(xiě)手段等細(xì)節(jié)也極為堅(jiān)持。1931年11月國(guó)際聯(lián)盟會(huì)教育考察團(tuán)成員參觀無(wú)錫國(guó)專(zhuān)，感慨“我們來(lái)中國(guó)看過(guò)很多學(xué)校，讀的是洋裝書(shū)，用的是洋筆，充滿洋氣。這里才看到純粹中國(guó)化的學(xué)校，才看到線裝書(shū)和毛筆桿”。這一評(píng)價(jià)深?lèi)芴莆闹沃猓啻我宰缘茫ń鹨渍肌稛o(wú)錫國(guó)專(zhuān)與唐文治》）。或許唐文治正是期望通過(guò)嵌入日常的吟誦元典、翻閱線裝書(shū)、手擒毛筆桿等傳統(tǒng)“形存”，為其心中真實(shí)的本國(guó)學(xué)術(shù)留取“魂在”。
今人對(duì)無(wú)錫國(guó)專(zhuān)多加青眼，可能因其曾聚合如周谷城、呂思勉等名師，并培養(yǎng)了如周振甫、湯志鈞等文史名家。僅紀(jì)念館展板所舉出的知名學(xué)人，已使人目不暇接。不過(guò)據(jù)學(xué)者考證，無(wú)錫國(guó)專(zhuān)畢業(yè)生以從事教育業(yè)為主，其次為在企業(yè)或政府部門(mén)任職，從教者中又以中學(xué)教師最多（吳湉南《無(wú)錫國(guó)專(zhuān)與現(xiàn)代國(guó)學(xué)教育》）。依此就業(yè)流向，無(wú)錫國(guó)專(zhuān)的教育方式還為當(dāng)日的一般知識(shí)分子謀生提供切實(shí)幫助。民國(guó)時(shí)期“職業(yè)界中泥用的文字，習(xí)慣上大多用文言文”，而“一般青年能寫(xiě)讀語(yǔ)體文的居多”，當(dāng)時(shí)很多國(guó)文補(bǔ)習(xí)學(xué)校便是因此應(yīng)運(yùn)而生。（瞿西華《職業(yè)補(bǔ)習(xí)學(xué)校之國(guó)文教學(xué)》）若從彌縫教育理想與社會(huì)需求差距的角度，無(wú)錫國(guó)專(zhuān)所傳授的內(nèi)容，還不是博物館中束之高閣的“死物”，猶帶一線留存于世的生機(jī)。
《國(guó)專(zhuān)月刊》
任教于無(wú)錫國(guó)專(zhuān)的學(xué)者
四、“未寓的故居”：薛福成與薛家花園
薛福成故居正門(mén)
無(wú)錫國(guó)專(zhuān)參觀完畢，行走在無(wú)錫市中心的車(chē)馬喧囂中，薛家花園這座舊式建筑群在無(wú)錫市中心的摩天巨樓中風(fēng)格別具，黑漆大門(mén)與書(shū)別稱(chēng)“欽使第”的朱紅燈籠皆格外醒目。這座號(hào)稱(chēng)“江南第一豪宅”的建筑群，門(mén)前到影壁之間早已被拓寬為開(kāi)放大道（現(xiàn)名學(xué)前街），車(chē)流如織，紅綠燈閃爍。步入園中，恍若踏入一個(gè)跨越百年的時(shí)空裂隙，今日名為“薛福成故居”的地方，這里名義上的主人薛福成，終其一生未曾真正踏入這座耗費(fèi)心血營(yíng)造的宅邸半步。
薛福成故居門(mén)額上藍(lán)底金字的“欽使第”匾額
故居內(nèi)陳列的官銜牌
故居別名“欽使第”，所謂“欽使第”即因薛氏受皇帝特命出使四國(guó)欽差大臣而得名，故居將軍門(mén)門(mén)額之上仍高懸光緒皇帝御筆親題的藍(lán)底金字豎額“欽使第”。光緒十六年（1890年），薛福成以駐英法意比四國(guó)公使的身份遠(yuǎn)赴歐洲，臨行前，用俸銀買(mǎi)下錫城西水關(guān)內(nèi)，束帶河與前西溪之間丁、秦等姓的地基，他親手繪制宅邸草圖，籌措七萬(wàn)二千大洋，交予長(zhǎng)子薛翼運(yùn)（即薛南溟）督造。（陳宏華《江南第一豪宅：薛福成故居“欽使第”簡(jiǎn)介》）而薛氏之所以選擇此處，除因?yàn)榇颂帠|近孔廟、學(xué)宮，西接西水關(guān)，三面環(huán)水，是一塊風(fēng)水寶地之外，似乎更有其童年回憶，《庸盦筆記》即有一條記憶殘片，《學(xué)使舊宅》一條云：“余幼居無(wú)錫西溪上外家顧氏宅中，其右鄰秦氏，亦巨宅也。父老嘗告余曰：此前福建學(xué)政俞鴻圖舊宅也?！保ㄑΩ３伞队贡Q筆記》卷三·佚聞）總之，這位洋務(wù)運(yùn)動(dòng)的中堅(jiān)人物，既要在西洋外交場(chǎng)上斡旋，又要在故土經(jīng)營(yíng)一座理想中的家園。四年后，當(dāng)九開(kāi)間廳堂、轉(zhuǎn)盤(pán)樓與江南園林交織的宅院落成時(shí)，薛福成正滿心期待歸國(guó)，安度晚年，然而命運(yùn)的筆鋒陡轉(zhuǎn)——他在歸途行至上海時(shí)突發(fā)疫病，溘然長(zhǎng)逝，終未能跨過(guò)最后三十里水路，看一眼這座以“欽使第”匾額為冠的“半城”巨宅。
薛家花園的建筑設(shè)計(jì)中，暗藏著晚清士大夫的生存智慧與掙扎。為規(guī)避薛氏作為正三品官員宅邸不得超過(guò)五開(kāi)間的禮制桎梏，建筑核心的轎廳和正廳遣匠人以“對(duì)剖雙排柱”將九開(kāi)間切割為三組獨(dú)立的三開(kāi)間，既在視覺(jué)上維持恢宏氣象，又在禮法要求上給予了“三座三間并列”的巧妙解釋。正廳更以六邊形蜂窩式磚細(xì)墻分隔空間，輔以西式滑軌移門(mén)，獨(dú)具特色。整體來(lái)看，建筑群可分為一條中軸線和左右兩翼，中軸線與兩翼之間又有東、西備弄各一條，中軸線由南而北依次分布的是照壁、門(mén)廳、抱廈、轎廳、正廳、內(nèi)圍墻、房廳、第二條內(nèi)圍墻、轉(zhuǎn)盤(pán)樓以及后花園。而談及轉(zhuǎn)盤(pán)樓則更為“逾制”，故修建時(shí)只能通過(guò)斷脊的建筑藝術(shù)設(shè)計(jì)將轉(zhuǎn)盤(pán)樓分成了三、五、三開(kāi)間，因此薛福成故居的轉(zhuǎn)盤(pán)樓也成為國(guó)內(nèi)目前保存的最大的轉(zhuǎn)盤(pán)樓。此外，如正廳蜂窩式磚細(xì)墻與西式移門(mén)的混搭，東花園彈子房?jī)?nèi)斯諾克桌球與彩繪玻璃的輝映，皆是新舊文明碰撞的具象化，而中西建筑與工業(yè)文明在此園的完美合璧，在保證居住舒適性的同時(shí)，更兼具藝術(shù)表達(dá)。
如今的薛家花園，早褪去了“薛半城”的私密性。修復(fù)后的務(wù)本堂里，曾國(guó)藩手書(shū)“務(wù)本堂”匾額下，與翁同龢書(shū)“每臨大事有靜氣，不信今時(shí)無(wú)古賢”的楹聯(lián)前，隨處可見(jiàn)游客舉著手機(jī)、相機(jī)穿梭其間；曾讓薛氏后人提心吊膽的逾制九開(kāi)間，通過(guò)建筑設(shè)計(jì)巧妙化解，也成了導(dǎo)游口中津津樂(lè)道的故居軼事。西軺堂前，錢(qián)泳題寫(xiě)的匾額與當(dāng)代增補(bǔ)的名家書(shū)法相雜，2002年冬月的補(bǔ)刻落款與光緒年間的原跡同壁而立，恰似一種巧妙的歷史折疊。
務(wù)本堂實(shí)景
西軺堂實(shí)景
薛家實(shí)業(yè)展
站在轉(zhuǎn)盤(pán)樓回廊俯瞰，后花園的曲橋流水依舊蜿蜒，但池中倒影已映出現(xiàn)代樓宇的輪廓。薛福成當(dāng)年設(shè)計(jì)的“中西合璧”，終究敵不過(guò)更徹底的時(shí)代交融。這座從未迎接主人的故居，恰似一具精致的時(shí)光雕塑——凝固著個(gè)人命運(yùn)的遺憾、家族榮光的虛妄，以及一個(gè)古老文明在劇變前夕最后的體面掙扎。當(dāng)游人的嬉笑掠過(guò)雕花門(mén)楣，不知那位歿于歸途的外交家，可曾預(yù)見(jiàn)到這般喧鬧的寂寥？
一行人流連于后花園水木、奇石、廊橋間，于此合影留念，而時(shí)近黃昏，已經(jīng)是景區(qū)廣播即將閉園之時(shí)，匆匆觀覽完“典籍里的無(wú)錫”展，也到了閉園時(shí)間，諸人早生去意，在工作人員的催促引導(dǎo)下，完成了當(dāng)日考察的最后一站。故尚未仔細(xì)參觀“傳經(jīng)樓”，不僅出于時(shí)間所限，更源于此樓深藏故居之中，較為僻靜，更少有游客踏足，常被人忽略。然而此樓或許更可管見(jiàn)薛福成在近代保存中學(xué)火種、傳播西學(xué)文明等文化事業(yè)的豐功偉績(jī)。其一，此樓建筑幾乎全仿寧波天一閣，鉤沉薛福成與天一閣之因緣，則在薛氏任寧紹臺(tái)道間，因歷年戰(zhàn)亂，天一閣藏書(shū)與楊振藩、何明經(jīng)所編的書(shū)目稿本難以核對(duì)，故由他組織錢(qián)學(xué)嘉、董沛、張美翊三人重新編目，成《天一閣見(jiàn)存書(shū)目》于清光緒十五年（1889）刊刻出版，此目可謂在天一閣藏書(shū)目錄史上分量極重，而從仿造天一閣而建傳經(jīng)樓之事，亦可想見(jiàn)薛氏對(duì)投身于東南文化事業(yè)之時(shí)意氣風(fēng)發(fā)的自己何等懷念！其二，即薛氏身后之著作，許多由其三子薛瑩中刊刻于此傳經(jīng)樓，其中有重刊，亦有初刊。重刊如光緒二十四年無(wú)錫傳經(jīng)樓刻八卷本《出使公牘》、光緒二十四年傳經(jīng)樓刻六卷本《出使英法義比四國(guó)日記》；初刊則為光緒二十年、二十三年、二十四年十卷本《出使日記續(xù)刻》；光緒二十八年無(wú)錫傳經(jīng)樓刻《續(xù)瀛環(huán)志略初編》（此書(shū)刊刻成書(shū)過(guò)程復(fù)雜，可參見(jiàn)鄒振環(huán)《薛福成與<瀛環(huán)志略>續(xù)編》）及光緒二十年傳經(jīng)樓刻一卷本《滇緬劃界圖說(shuō)》等，多為薛氏記錄、傳播西方史地、社會(huì)、人文之著作，更是晚清有關(guān)對(duì)外交涉的經(jīng)典之作，薛福成亦可謂“開(kāi)眼看世界”的后繼之人。薛氏諸多著作中，《出使日記》最為世人知名，《出使日記》有稿本與刻本兩個(gè)系統(tǒng)，稿本今存南京圖書(shū)館（稿本自同治七年到光緒二十年，后半部分為出使內(nèi)容）?？緞t版本眾多，初編為薛福成于海外編訂，寄回國(guó)內(nèi)刊刻，即將光緒十六年（1890）正月到光緒十七年（1891）二月的日記厘為六卷于光緒十八年刊行。續(xù)編則為其子薛瑩中編訂光緒十七年三月后的部分，成十卷本，于光緒二十年刊行，二十三年重校再刊，二十四年又刊，皆為傳經(jīng)樓家刻本。（參見(jiàn)楊波《經(jīng)世文編：薛福成出使日記的編訂、出版與傳播》）家刻本之外，因受出版市場(chǎng)青睞，《出使日記》又有諸多石印本，廣為流傳。此外，日記中《觀巴黎油畫(huà)記》一篇已成為經(jīng)典游記散文收入語(yǔ)文教材，薛福成之名，已家喻戶(hù)曉。由此，薛福成生前的文化努力，似乎消解了他猝然而逝的遺憾，正如《觀巴黎油畫(huà)記》結(jié)尾所言“夫普法之戰(zhàn)，迄今雖為陳?ài)E，而其事信而有征”，薛福成之遠(yuǎn)涉重洋，開(kāi)眼看世界，傳播西學(xué)之功績(jī)?nèi)缃褚惨殉膳f事，而其事卻通過(guò)《日記》文字保存，亦是信而有征，班班可考，在中外交流史上留下了濃墨重彩的一筆。
《出使日記》光緒十八年刊本書(shū)影
此時(shí)筆者不禁懷想：刻書(shū)以誦先人清芬，本是文化大族之傳統(tǒng)，百年前的傳經(jīng)樓刻工忙碌的身影，又有多少隱現(xiàn)于眼前的“傳經(jīng)樓”呢？
如今的傳經(jīng)樓在夕陽(yáng)的映襯下殊顯落寞，左宗棠公題寫(xiě)匾額之故實(shí)，似乎也逐漸在歷史蹉跎中為人忽略。向內(nèi)瞥去，一樓僅為書(shū)房陳設(shè)，二樓更是落鎖，藏書(shū)亦已流散歸藏南京博物院、南京圖書(shū)館、蘇州大學(xué)等處。當(dāng)代著名的藏書(shū)家韋力先生亦曾尋訪此處，更撰文有一番追索，以為傳經(jīng)樓“藏書(shū)不僅多，而且應(yīng)有不少善本”，且述及無(wú)錫薛氏之“藏書(shū)傳統(tǒng)”，其兄薛福辰之“青萍閣”亦有其名，其子薛邦襄也雅好藏書(shū)，可以想見(jiàn)薛福成及其家族當(dāng)年藏書(shū)之盛況。（韋力《上萬(wàn)言策、仿天一閣——薛福成與傳經(jīng)樓》）
薛福成生平展中所陳列“薛福成世系簡(jiǎn)表”
黃昏中的“轉(zhuǎn)盤(pán)樓”
夕陽(yáng)西下，自故居向北遠(yuǎn)望，一座座摩天高樓如同矗立在時(shí)代的巨人，平添了幾分歷史的蒼涼與蕭瑟，考察一行人中有人有感而作七律《過(guò)薛家花園懷薛福成》一首：
海外孤臣掣長(zhǎng)鯨，東南百戰(zhàn)肅河清。星槎遠(yuǎn)渡煙波險(xiǎn)，儒冠猶遐歐陸名。
未許名園埋病骨，空留舊苑泣秋聲。傳經(jīng)樓外摩天廈，猶聽(tīng)風(fēng)檐述半城。
“半城”榮耀已為舊事，薛福成童年記憶里的“秦氏舊宅”似乎和錫城人民眼中的“薛家花園”都已經(jīng)歸入歷史長(zhǎng)流之中。經(jīng)歷百年的歷史變革，這所“未寓的故居”，似乎也終究迎來(lái)了它“真正的主人”。
一行人于“后花園”石、水間合影
五、“家族孝義的輪回”：華孝子祠懷古
追溯無(wú)錫薛氏之文化盛業(yè)，懷想無(wú)錫地方的文化名士，似乎都背靠宗族社會(huì)這一棵大樹(shù)，個(gè)人與家族、家族與地域，始終緊密相系，互相影響，這種人與社會(huì)的交互方式，已成為中國(guó)人文化基因的一部分。第二日的行程，以無(wú)錫惠山歷史文化區(qū)為主，氣溫雖低，但天氣晴好，惠山古鎮(zhèn)最為知名的，也就是連片的無(wú)錫大族祠堂建筑群了，一行人匆匆走過(guò)一個(gè)個(gè)地方大族的宗祠，而駐足在幽靜的華孝子祠前，祠前草木掩映，似乎是觀景拍照的好地方。
惠山寺大雄寶殿
天下第二泉
惠山寺前古銀杏
竹爐山房
站在華孝子祠的庭院中，仰頭望去，檐角的風(fēng)鐸在午后柔光中輕晃，發(fā)出細(xì)碎的清響。這聲音仿佛穿透了層層疊疊的時(shí)光，將東晉的孤燈與元代的紡車(chē)、明代的墨香與清代的刻刀，都綴連成一張細(xì)密的網(wǎng)。華氏家族的命運(yùn)，恰似這檐角的風(fēng)鐸，被歷史的風(fēng)反復(fù)吹動(dòng)，每一次震顫都帶著相似的韻律——孝義、守節(jié)、詩(shī)書(shū)傳家，這些詞匯在族譜書(shū)寫(xiě)中輪回流轉(zhuǎn)，竟成了一種宿命般的回聲。
華孝子祠
冬季的華孝子祠前草木
華寶像及趙孟頫書(shū)“孝為行首”匾額
查閱《南史·孝義傳》：“華寶，晉陵無(wú)錫人也。父豪，晉義熙末，戍長(zhǎng)安，寶年八歲。臨行謂寶曰：‘須我還，當(dāng)為汝上頭。’長(zhǎng)安陷，寶年至七十不婚冠。或問(wèn)之，寶輒號(hào)慟彌日，不忍答也。”（《南史》卷七十三）所謂“為汝上頭”，也即古代男子的成人禮——加冠禮。華寶再也未能等來(lái)許諾二十歲這年為它加冠的父親，似乎終身困在失去父親的八歲童年，亂世的離喪，父親的早亡，艱難的生活，或許已經(jīng)成為籠罩他終身的陰霾，他的孝義，對(duì)象是已經(jīng)逝去的父親，這樣的孝，是出于美德，還是對(duì)童年空洞的一種自我安慰呢？
細(xì)觀墻壁上《紡績(jī)督課圖》刻石，主人公名為華幼武（1307-1375），字彥清，號(hào)棲碧，無(wú)錫華氏。華幼武六歲失父，由其母撫養(yǎng)長(zhǎng)大，后筑貞節(jié)堂春草軒以侍養(yǎng)母親，為當(dāng)時(shí)名士大夫所贊，并多為之作詩(shī)文。其母陳氏名明淑，撫孤持家，矢志守節(jié)，至正二年（1342）獲旌表。華幼武工詩(shī)，著有《黃楊集》三卷，補(bǔ)遺一卷。（明黃虞稷《千頃堂書(shū)目》卷二十九）元至正七年陳謙書(shū)《春草軒詩(shī)序》這樣記錄：
春草軒者，梅里華幼武彥清奉母夫人之所也。夫人陳姓，歸華氏甫五年，其父子舉入京，為都功德使司都事，以疾歸而卒。夫人誓守志不移。后廿年，朝廷從有司請(qǐng)，為表其宅里。至是，夫人年已逾五十矣。其事具今翰林直學(xué)士黃公所為都事府君墓志銘，及國(guó)子博士張公所著軒記。謙客幼武所，知其本末益詳。一日，夫人生朝，與宴席，酒半，幼武舉杯至余，以酒酹地，為余言：“幼武生六歲而孤，賴(lài)吾母至今日。今吾兒四人，長(zhǎng)者年且十八矣，今日安得不為吾母罄飲？雖然，吾又何以報(bào)吾母恩？”（《元人題華氏春草軒卷》，清卞永譽(yù)《式古堂書(shū)畫(huà)匯考》，書(shū)考卷二十一）
華幼武為母罄飲，更見(jiàn)一詩(shī)人之浪漫與豪邁，而華母之恩，正如其自言無(wú)以為報(bào)，這樣的孝義自此又成為了流傳后世的經(jīng)典范本?！都徔?jī)督課圖》此圖原跡應(yīng)為嘉靖丁未年（1547），文徵明為華察（華幼武七世孫）補(bǔ)繪，嘉慶三年（1798）由其后代華寇勾摹上石，前有錢(qián)大昕題端“待詔（文徵明）紡績(jī)督課圖”，隸字樸拙古雅，極富藝術(shù)氣息。
華孝子祠內(nèi)《待詔紡績(jī)督課圖》刻石
東晉的華寶為父終身不冠不娶，元代的華幼武為母筑堂，相隔千年的兩段孝行，在祠堂碑刻上遙相對(duì)望。華寶七十不婚冠，草木為之含悲；華幼武“春草軒”侍母，引得名士競(jìng)相題詠。看似重復(fù)的敘事，實(shí)則暗藏家族精神的隱喻——當(dāng)“孝”成為一種近乎儀式的傳承，它究竟是血脈中天然流淌的深情，還是后人刻意經(jīng)營(yíng)的道德豐碑？一個(gè)東晉的華寶喪母事父至孝，一個(gè)元朝的華幼武喪父事母至孝，這仿佛是一種家族的輪回，這種輪回是家族精神的傳承，還是有意的模仿，我們無(wú)從查證。筆者想起《百年孤獨(dú)》里的布恩迪亞家族數(shù)百年不斷重復(fù)相同的命運(yùn)，同樣的，華氏家族的孝義輪回，這種命運(yùn)是否某種程度上也是一種“詛咒”？
上圖藏火前本“真賞齋帖”拓本
轉(zhuǎn)過(guò)回廊，目光落在西壁的《真賞齋帖》刻石上。這些清代重刻的碑文，原屬于另一個(gè)華氏傳奇——明代無(wú)錫大鑒藏家華夏的“真賞齋”。華夏，字中甫，號(hào)東沙子，與文徵明、祝允明交游，其真賞齋曾藏有鐘繇《薦季直表》、王羲之《袁生帖》等稀世法帖。嘉靖年間，文徵明父子為其鉤摹上石，成就“墨林雙璧”的美談。而今這些刻石棲身孝子祠，倒像是一種隱喻：孝義傳家的宗祠，與金石書(shū)畫(huà)的雅藏，原是同一棵樹(shù)上的兩根枝椏，它們盤(pán)桓交織，密不可分。查考所知，此本非“火前本”，亦非“火后本”，乃清初重刻本?！罢尜p齋”為無(wú)錫華氏中人，明中葉無(wú)錫古物鑒藏巨擘華夏之收藏所。此刻石如今完好棲身于華孝子祠，大約是因?yàn)橥鲇跓o(wú)錫華氏，而其中的世系較為復(fù)雜，大約是居于晉陵（即今常州一帶）的華覈，是為江南華氏一族的始祖。華覈后傳三代至華豪，其子華寶居于無(wú)錫之隆亭（今江蘇省無(wú)錫市東亭鎮(zhèn)一帶），由是無(wú)錫隆亭成為江南華氏的祖居之地。而無(wú)錫華氏也以之為“孝祖”。“就古書(shū)畫(huà)收藏而言，無(wú)錫華氏有其十分獨(dú)特的地方。其一是自元代迨至明清，家族的書(shū)畫(huà)收藏傳統(tǒng)始終沒(méi)有中斷。具有十分明確的記載是這一傳統(tǒng)始自‘通四支’的華幼武，某種意義上終于民國(guó)時(shí)期的‘通四支’后裔華繹之，前后綿延長(zhǎng)達(dá)六百余年。”（王照宇《地域、家族及書(shū)畫(huà)收藏——以無(wú)錫華氏為例》）
周星馳曾主演過(guò)一部經(jīng)典電影——《唐伯虎點(diǎn)秋香》，唐伯虎為追求秋香姑娘，化名華安棲身無(wú)錫華府，而電影中華太師的原型，也就是前文所提及的華察，當(dāng)然無(wú)論是馮夢(mèng)龍白話小說(shuō)《唐解元三笑因緣》，還是電影《唐伯虎點(diǎn)秋香》，都是出于杜撰，全屬子虛（華振范《有關(guān)東亭華太師傳說(shuō)考訂》，《無(wú)錫縣文史資料》，第4輯），但無(wú)錫華氏之舊日繁盛風(fēng)流，卻可從中想見(jiàn)一二。
《唐伯虎點(diǎn)秋香》中的“華府”
江南家族是一個(gè)大課題，而家族百年乃至千年的發(fā)展史，似乎也總是陷入一種重復(fù)的敘述。忠孝節(jié)義的母題在祠堂碑刻間流轉(zhuǎn)，科舉入仕的傳奇在族譜行間復(fù)現(xiàn)，園林藏書(shū)的雅事在方志中代代重演。研究者們捧著放大鏡追溯每一支世系的脈絡(luò)，復(fù)述某個(gè)家族在某個(gè)領(lǐng)域的煊赫，卻鮮少跳出輪回的敘事窠臼。當(dāng)考據(jù)的筆尖在故紙堆里越鉆越深時(shí)，歷史的沉思反而在過(guò)度闡釋中愈發(fā)稀薄，我們終究和那些重復(fù)家族孝義傳說(shuō)的華氏后人一樣，成了自己筆下的另一重輪回。
行旅中的有趣一幕
六、“漂海而來(lái)的異鄉(xiāng)人”：崔溥錫山事跡重拾
錫惠公園的綠蔭深處，一塊灰色的石碑默然靜立，其上“崔溥先生錫山事跡紀(jì)念碑”的刻痕已略顯斑駁，一行人仔細(xì)辨認(rèn)了許久才識(shí)出字跡。碑后幾株灌木低垂，在寒風(fēng)中搖曳，仿佛在為五百年前那位意外造訪的朝鮮文官拂去遠(yuǎn)道而來(lái)的風(fēng)塵。這塊碑石，不僅鐫刻著一段跨越山海的歷史奇緣，更勾連起在大運(yùn)河的滔滔水波中，一個(gè)異鄉(xiāng)人眼中江南的鮮活剪影。
崔溥先生錫山事跡紀(jì)念碑
惠山老街游人如織
一行人在惠山古鎮(zhèn)文物古跡區(qū)合影
崔溥（1454-1504），字淵淵，號(hào)錦南，朝鮮官員、遍訪中國(guó)的旅行家，朝鮮全羅道羅州人。1477年，崔溥考中進(jìn)士;1482年，通過(guò)中文科乙科考試，1486年，通過(guò)中文科重試乙科考試，后被選入湖堂圖書(shū)館。崔溥的漂流，始于一場(chǎng)命運(yùn)無(wú)情的嘲弄。弘治元年（1488年）閏正月初三，他自述云：
漂流海中。是日，乍陰乍雨，東風(fēng)微順。海色深青。大靜縣監(jiān)鄭嗣瑞、訓(xùn)導(dǎo)盧警聞臣遇喪，馳來(lái)吊慰。與崔角、樸重斡、倭學(xué)訓(xùn)導(dǎo)金繼郁、軍官崔仲眾、鎮(zhèn)撫金仲理等十余人，學(xué)長(zhǎng)金存麗、金得禮、校生二十余輩，俱送別于浦口。存麗、得禮等止臣行，曰:“老仆生長(zhǎng)海國(guó)，諳經(jīng)水路。漢拏山陰雨不調(diào)必有風(fēng)變，不可乘船。且《家禮》‘始聞?dòng)H喪遂行’注云:日行百里不夜行，雖哀戚猶避害也。夜行尚不可，況過(guò)此大海，其可不慎乎?”座中或勸或止，日高不決。鎮(zhèn)撫安義來(lái)告曰:“東風(fēng)正好，可以去矣!”重斡、仲眾等亦勸行。臣遂告別登船。
金存麗、金得禮以《家禮》所云即使奔喪亦應(yīng)避害，尤其大海茫茫，必須慎之又慎來(lái)規(guī)勸，但不知是否命運(yùn)潛在的安排，一句“東風(fēng)正好，可以去矣”，讓崔溥下定決心不顧友朋的勸阻，登船渡海，開(kāi)始了他命運(yùn)中的這場(chǎng)劫難。他本欲從濟(jì)州島渡海歸鄉(xiāng)奔喪，卻被颶風(fēng)裹挾至東海深處。九死一生后，這位朝鮮五品文官竟漂流至浙江臺(tái)州臨?？h，成了“漂海而來(lái)”的異國(guó)訪客。彼時(shí)明朝官吏以紙筆問(wèn)詢(xún)，崔溥以漢文應(yīng)答如流，終獲朝廷禮遇，獲準(zhǔn)沿大運(yùn)河一路北上，自北京經(jīng)遼東最終歸國(guó)。歸國(guó)后，應(yīng)朝鮮成宗李?yuàn)乐?，記錄這段奇遇，成《漂海錄》一書(shū)。崔氏自述“喪人臣崔溥，自濟(jì)州漂流，泊甌東，過(guò)越南，經(jīng)燕北，以今六月十四日到青坡驛。敬奉傳旨，一行日錄撰集以進(jìn)”，語(yǔ)中足見(jiàn)其行之遠(yuǎn)，其遭遇之奇。而這段傳奇的運(yùn)河之旅中，在無(wú)錫二月十八、十九兩日的短暫經(jīng)過(guò)，其記錄又恰似一卷徐徐展開(kāi)的江南百景長(zhǎng)卷，讓人回味悠長(zhǎng)，讀之亦可想見(jiàn)五百多年前無(wú)錫之盛景。
哈佛大學(xué)燕京圖書(shū)館藏《漂海錄》書(shū)影
哈佛大學(xué)燕京圖書(shū)館藏《漂海錄》書(shū)影
崔溥著、葛振家注《漂海錄》，北京：社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社，1992年
二月十八日，崔溥的官船自蘇州啟程，經(jīng)普?qǐng)A橋、望亭巡檢司、馬墓鋪、純安橋等處，至四更時(shí)分（凌晨一點(diǎn)）方抵錫山驛留泊。此時(shí)的運(yùn)河早已“沉睡”，唯有驛站的燈籠在夜色中搖曳，不知此時(shí)崔溥是否能體會(huì)“夜半鐘聲到客船”之寂寥感呢？
次日天明，無(wú)錫知縣何英親至碼頭相迎。這位道州籍的官員，以“饌物”相贈(zèng)，細(xì)節(jié)雖未詳述，卻足見(jiàn)禮數(shù)周全。崔溥筆下對(duì)此僅以“忘其姓名”輕描淡寫(xiě)，但歷史檔案中何英之名，卻因這份跨越國(guó)界的善意得以流傳。（何英，道州人，弘治元年至二年任無(wú)錫知縣。）更耐人尋味的是，這位朝鮮士大夫?qū)o(wú)錫的觀察，遠(yuǎn)不止于官場(chǎng)寒暄。他的官船自錫山驛過(guò)建渡橋，入無(wú)錫縣治，都憲門(mén)、少司寇第的匾額在晨光中熠熠生輝，進(jìn)士坊的石柱上還留著前朝科甲風(fēng)流。運(yùn)河兩岸，熱鬧非凡，其盛景與江南市鎮(zhèn)的繁華遙相呼應(yīng)，同時(shí)卻又多了一份水鄉(xiāng)特有的清逸韻味。崔溥詳細(xì)的記述如針線，將散落的歷史碎片縫綴成圖。如他記下的“望高巡檢司”即是明代運(yùn)河治安體系的真實(shí)見(jiàn)證。
今日錫山西麓的紀(jì)念碑，原是2006年韓方為紀(jì)念這段往事所立?！氨挠身n國(guó)全國(guó)市道觀光協(xié)會(huì)聯(lián)合會(huì)長(zhǎng)、韓中文化交流會(huì)長(zhǎng)，行政學(xué)博士姜元求撰；韓國(guó)著名書(shū)法家李原珩書(shū)。對(duì)于當(dāng)時(shí)樹(shù)碑的情況，經(jīng)辦人金石聲記得很清楚，韓方于2005年提出在錫山腳下樹(shù)碑意愿，先委托無(wú)錫的旅行社找到錫惠公園提議，后公園與韓方幾經(jīng)協(xié)商與書(shū)信往來(lái)才確定下樹(shù)碑事宜?！保ā跺a惠公園一塊不起眼的石碑，卻有韓國(guó)游客到此憑吊！石碑紀(jì)念的究竟是誰(shuí)？》，無(wú)錫發(fā)布，2016年4月16日）碑雖非舊物，然其舊事昭昭。碑文靜默，卻暗涌著更深層的對(duì)話：崔溥筆下的無(wú)錫，不僅是明代運(yùn)河城市的縮影，更折射出東亞文明共有的精神底色。二月十八日，崔溥自蘇州入無(wú)錫，于滸墅鎮(zhèn)鈔關(guān)前，羅太監(jiān)與三御史“來(lái)餞于船上”，以崔氏為“禮義國(guó)好人”，并問(wèn)朝鮮之禮義、經(jīng)術(shù)、教育、刑罰、衣冠等，而崔氏所言“我國(guó)與大國(guó)為一家”一語(yǔ)，則道破中朝兩國(guó)古來(lái)之友誼深厚，交往之深入，同文之邦，古今可鑒。此外，崔氏對(duì)宦官專(zhuān)權(quán)的批判、對(duì)儒家禮法的堅(jiān)守，乃至拒絕祭拜異國(guó)神祠的執(zhí)拗，皆與江南士大夫心氣相通，而當(dāng)他以“蛇魚(yú)感恩亦欲報(bào)之”的典故贈(zèng)衣明吏時(shí)，那份跨越山海的道義溫情，恰似大運(yùn)河的水脈，將無(wú)錫與漢城、濟(jì)州與惠山，織入同一張東亞文明之網(wǎng)。
清名橋歷史文化街區(qū)
崔溥《漂海錄》中描繪的古無(wú)錫的驚鴻舊影，如今大多已難以得見(jiàn)。錫山驛的碼頭歷次變遷之后已作為遺址供人尋訪（今在“清名橋歷史文化街”），運(yùn)河畔的市肆如今也基本化作鋼鐵叢林，歷史的殘酷所在，正在于它往往將可供憑吊的痕跡也一并抹去，并不給人身臨其境的余地。但或許這正是崔溥《漂海錄》留給今人的另一重隱喻，當(dāng)我們?cè)陔娮拥貓D上搜索“望高巡檢司”的坐標(biāo)卻一無(wú)所獲時(shí)，是否想過(guò)，這位朝鮮使臣眼中的江南盛景，本就是歷史長(zhǎng)河中轉(zhuǎn)瞬即逝的波紋？他描摹的運(yùn)河城市越是鮮活，便越顯出現(xiàn)代化進(jìn)程的不可違逆，無(wú)錫自清末開(kāi)埠便掙脫了古運(yùn)河的韁繩，在近代化浪潮中蛻變?yōu)楣I(yè)重鎮(zhèn)，中朝兩國(guó)亦在甲午驚變后各自跋涉，于屈辱與掙扎中重獲新生。
如今我們紀(jì)念這位漂海而來(lái)的異鄉(xiāng)人，不止于憑吊他筆下生動(dòng)記錄的明代無(wú)錫，更是為了追索某種文明的韌性，正如崔溥在歸國(guó)后依傍的紙筆、漢字，讓五百多年后的我們?nèi)阅苡|摸到“同文”的溫度。歷史的洪流固然能卷走了古渡口的纜樁，卻難以沖垮以漢字筑就的人文堤岸，現(xiàn)代化的鋼鐵齒輪或許碾碎了舊街巷的經(jīng)緯脈絡(luò)，卻磨不滅漢文化基因的同頻共振。如今，我們站在新時(shí)代的潮頭之上，回溯米碼頭與古運(yùn)河的盛大景觀，追尋無(wú)錫文教的流風(fēng)余韻，遙想作為孝義之鄉(xiāng)的無(wú)錫的家族與個(gè)人，重拾中外交流的偶然之旅，將無(wú)數(shù)的歷史感發(fā)訴諸文字，庶幾是對(duì)歷史遺存最好的一種“憑吊”。
無(wú)錫街頭所見(jiàn)錢(qián)鍾書(shū)語(yǔ)錄：“大抵學(xué)問(wèn)是荒江老屋中二三素心人商量培養(yǎng)之事，朝市之顯學(xué)必成俗學(xué)。”
【參與無(wú)錫考察的人員有戴海斌老師、復(fù)旦大學(xué)歷史系博士生王藝朝、牛澎濤、唐益丹、李娟、王守頂、孫嘉奇、李瑞浩楠、胡曉明，碩士生鄭西迅、陳文睿、董洪杉、伊楠、劉恒光。本文由孫嘉奇主稿，唐益丹（第一節(jié)）、胡曉明（第二節(jié)）、伊楠（第三節(jié)）參與寫(xiě)作，對(duì)此文有大量貢獻(xiàn)?！?/p>
熱門(mén)跟貼