作者：王慶威
雪，下得很大。
程志明推開家門，屋內(nèi)一片寂靜。餐桌上還擺著他早上出門前為父親準備的午餐——一碗蓋著保鮮膜的雞蛋面和幾樣小菜，看起來幾乎沒動過。他嘆了口氣，摘下眼鏡擦了擦鏡片上沾著的雪花，又看了眼墻上的掛鐘：六點四十五分。
"爸？"他試探著喊了一聲，無人應(yīng)答。
程志明的心沉了下去。他快步走向父親的臥室，推開門——床鋪整齊，輪椅孤零零地靠在墻角，那雙父親平時用的拐杖不見了。窗臺上積了一層薄雪，冷風(fēng)從沒關(guān)嚴的窗戶縫隙鉆進來，吹得窗簾輕輕擺動。
"又跑了..."程志明喃喃自語，手指無意識地掐進了掌心。這是三個月來第三次了。
他抓起大衣沖出門去，雪花立刻撲打在臉上。小區(qū)門口的修鞋攤還亮著燈，張大爺正在收拾工具準備收攤。
"張叔，看見我爸了嗎？"程志明氣喘吁吁地問。
張大爺抬起頭，皺紋里藏著些許同情："老程啊，走了有半小時了。拄著拐杖，攔了輛出租車。我問他去哪兒，他就笑笑不說話。"
程志明咬了咬牙："下這么大雪，他腿腳又不方便..."
"志明啊，"張大爺欲言又止，"你爸他...是回鄉(xiāng)下看劉嬸了吧？"
程志明沒有回答，只是道了聲謝就轉(zhuǎn)身攔車。雪花落在他發(fā)燙的臉上，瞬間融化。他知道父親去哪兒——一定是回那個住了二十多年的老房子，回到劉淑珍身邊。
出租車在積雪的路上緩慢行駛。程志明望著窗外白茫茫的世界，思緒飄回了三個月前那個改變一切的下午。
那天他接到村支書電話，說父親在院子里摔倒了。等他趕到鎮(zhèn)醫(yī)院時，父親已經(jīng)做完手術(shù)，右腿打了石膏，面色蒼白地躺在病床上。而坐在床邊、緊緊握著父親手的，是劉淑珍——父親的后老伴，他的"后媽"。
劉淑珍當時已經(jīng)七十八歲，背駝得厲害，一雙粗糙的手上布滿老年斑。見程志明來了，她顫巍巍地站起來，眼睛里含著淚："志明啊，都怪我，沒看好你爸..."
程志明當時只是點點頭，沒多說什么。父親和劉淑珍在一起生活了二十多年，雖然他一直叫不出一聲"媽"，但也早已接受了這個在母親去世五年后走進父親生活的女人。
父親出院前，程志明找到了劉淑珍的兩個兒子——劉建軍和劉建國。在鎮(zhèn)上的小飯館里，他委婉地提出想把父親接到城里照顧，詢問他們能否接回自己的母親。
"程志明，你這是什么意思？"劉 "我不是這個意思..."程志明試圖解釋。 "那你是什么意思？"劉建國冷笑，"當初他們結(jié)婚時我們就反對，是你爸非要娶我媽。現(xiàn)在倒好，想讓我們接回去？門兒都沒有！我媽有丈夫，輪不到我們養(yǎng)老！" 那頓飯不歡而散。程志明至今記得劉家兄弟離去時憤怒的背影，和他們甩下的那句話："你爸娶了我媽，就得負責(zé)到底！" "到了。"司機的聲音打斷了程志明的回憶。 車停在一棟老舊的平房前，院子里積了厚厚一層雪，連個腳印都沒有。程志明付了車錢，讓司機稍等，自己踩著沒膝的積雪走向那扇熟悉的木門。 屋內(nèi)沒有開燈。程志明推開門，一股寒意撲面而來——比外面好不到哪去。他摸索著按下門邊的開關(guān)，昏黃的燈光下，他看到了永生難忘的一幕： 劉淑珍倒在地上，面色灰白，身上只穿著單薄的棉衣。而父親程建國跪在她身邊，拐杖丟在一旁，正用顫抖的手輕拍她的臉，聲音嘶啞地呼喚著："淑珍...淑珍你醒醒...我回來了..." 程志明一個箭步?jīng)_上前，蹲下身探了探劉淑珍的鼻息——還有微弱的呼吸。"爸，別動她！"他制止了父親搖晃劉淑珍的動作，迅速掏出手機叫了救護車。 "我...我回來就看見她倒在這兒..."程建國的聲音支離破碎，眼淚順著他溝壑縱橫的臉頰滾落，"爐子滅了...屋里這么冷...她一定是想添煤..." 程志明這才注意到墻角的小煤爐早已熄滅，旁邊散落著幾塊煤。他脫下大衣蓋在劉淑珍身上，又跑去里屋抱來被子。 等待救護車的那二十分鐘是程志明生命中最漫長的二十分鐘。父親一直握著劉淑珍的手，不停地和她說話，仿佛這樣就能留住她漸漸消逝的生命。程志明站在一旁，看著這對老人在生死邊緣的相守，突然感到一陣前所未有的羞愧。 救護車終于來了。醫(yī)護人員迅速給劉淑珍戴上氧氣罩，做了簡單檢查。"可能是腦梗，得趕緊送醫(yī)院。"為首的醫(yī)生說。 縣醫(yī)院的急診室里，醫(yī)生們忙著搶救劉淑珍。程建國坐在走廊的長椅上，雙手緊握，眼睛死死盯著急救室的門。他的褲腿和鞋子還是濕的，雪花融化后浸透了布料，但他似乎感覺不到冷。 "爸，您換雙干襪子吧。"程志明從包里拿出備用的襪子——自從父親第一次"逃跑"后，他養(yǎng)成了隨身帶父親用品的習(xí)慣。 程建國搖搖頭，目光沒有離開急救室："不礙事。" "劉嬸會沒事的。"程志明干巴巴地安慰道，自己都不太相信這話。 "志明，"父親突然開口，聲音低沉，"你知道我為什么總往回跑嗎？" 程志明沉默了一會兒："您擔心劉嬸一個人..." "不只是擔心。"程建國轉(zhuǎn)過頭，渾濁的眼睛里閃爍著異樣的光芒，"我和淑珍...我們約好了的，要一起走到最后。誰也不能把我們分開，就算是你們這些孩子也不行。" 這句話像一把錘子敲在程志明心上。他想起父親第二次"逃跑"后，他曾試探性地提過將來養(yǎng)老的問題。當時父親沉默了很久，最后只說了一句："我只要還能動，就不會和淑珍分開。" 急救室的門開了，一位戴口罩的醫(yī)生走出來："病人暫時脫離危險，但需要進一步觀察。你們是家屬？" 程志明點點頭："我是她...繼子。"這個詞說出口時，他感到一絲異樣。 "病人有高血壓病史嗎？" "有，"程建國立刻回答，"她每天吃降壓藥，今天...今天可能忘了..." 醫(yī)生點點頭："初步判斷是腦梗，需要做CT確認。你們?nèi)マk一下住院手續(xù)吧。" 程志明去辦手續(xù)時，給劉建軍和劉建國各打了一個電話。第一個電話無人接聽，第二個接通后，劉建國的聲音透著不耐煩："這么晚了什么事？" "劉嬸病了，在縣醫(yī)院。醫(yī)生說是腦梗..." "哦，"劉建國的聲音突然冷淡下來，"那你和我哥說吧，我這兒忙著呢。" "等等！"程志明急忙說，"劉嬸情況不太好，你們是不是應(yīng)該..." "程志明，"劉建國打斷他，"我媽是跟你爸過的，這事兒該你們管。醫(yī)藥費什么的別找我們，我們早說清楚了。" 電話掛斷了。程志明站在繳費窗口前，握著手機的手微微發(fā)抖。他想起二十多年前，父親決定和劉淑珍在一起時，劉家兄弟大鬧一場的情景。他們指責(zé)母親"不要臉"，罵程建國"老不正經(jīng)"，甚至揚言要斷絕關(guān)系。而今天，他們果然做到了。 回到病房時，劉淑珍已經(jīng)醒了，但說話含糊不清，右半邊身子不能動。程建國坐在床邊，正用棉簽蘸水濕潤她干裂的嘴唇?？吹竭@一幕，程志明突然覺得眼眶發(fā)熱。 "爸，您休息會兒吧，我來照顧劉嬸。"他輕聲說。 程建國搖搖頭："不用。你...你去給淑珍買點日用品吧，牙刷毛巾什么的。" 程志明知道父親想單獨和劉淑珍待會兒，便點點頭出去了。醫(yī)院的走廊空蕩蕩的，只有值班護士在打瞌睡。他坐在走廊盡頭的長椅上，透過窗戶望著外面的雪。月光照在雪地上，反射出清冷的光。 他想起小時候，母親去世后，父親一個人把他拉扯大。那時候父親是鎮(zhèn)小學(xué)的老師，工資微薄，但從不讓他受委屈。后來他考上大學(xué)，去了城里工作，父親一個人留在鄉(xiāng)下。直到有一天，他回家時發(fā)現(xiàn)家里多了個女人——劉淑珍。 當時的他對這個突然出現(xiàn)的"后媽"充滿敵意。但劉淑珍從不計較，總是默默做好飯菜，洗好衣服，在他離家時偷偷往他包里塞煮雞蛋和腌菜。漸漸地，他接受了這個不善言辭的女人，雖然始終叫不出一聲"媽"。 而現(xiàn)在，看著父親對劉淑珍的牽掛，他突然明白了什么是相濡以沫的感情。 買完東西回到病房，劉淑珍又睡著了。程建國坐在床邊的椅子上，握著她的手，眼睛一眨不眨地看著監(jiān)護儀上的數(shù)字。 "爸，"程志明輕聲說，"您睡會兒吧，我守著。" 程建國搖搖頭："我不困。"他頓了頓，"志明，我知道你在想什么。你覺得我老糊涂了，非要跑回來給淑珍添麻煩。" "我沒有..." "你聽我說完，"程建國輕輕拍著劉淑珍的手背，"二十多年前，我認識淑珍的時候，她剛喪偶不久，一個人住在村東頭的老房子里。我去家訪時路過，看見她在院子里種花。那么瘦小的一個人，揮著鋤頭的樣子卻那么有勁..." 程志明靜靜地聽著，這是他第一次聽父親講他和劉淑珍的故事。 "后來我們熟了，常常一起喝茶聊天。她話不多，但總能說到點子上。"程建國的眼神變得柔和，"有一天夜里我發(fā)高燒，打電話給你沒人接——你那時剛參加工作，忙得昏天黑地。是淑珍冒雨來照顧我，熬了一夜..." 程志明低下頭，他記得那次父親生病，但當時他正在趕一個重要項目，手機調(diào)了靜音。 "我們決定在一起時，遭到所有人反對。她兒子們說我們'老不正經(jīng)'，村里人指指點點，連你都半年沒回家..."程建國苦笑，"但我們不在乎。你知道嗎？淑珍跟我說過，她這輩子最大的幸運，就是老了還能遇見我。" 一滴淚落在劉淑珍的手上。程建國趕緊用袖子擦掉，生怕弄醒她。 "爸，對不起..."程志明聲音哽咽。 "不用道歉。"程建國抬起頭，目光堅定，"我只求你一件事：別再把我們分開了。我知道你孝順，想照顧我。但我老了，最怕的不是死，而是活著的時候，見不到想見的人。" 監(jiān)護儀突然發(fā)出警報聲，劉淑珍的血壓急劇升高。程志明連忙按下呼叫鈴，醫(yī)生護士迅速趕來。 "家屬請出去一下！"護士把他們推出門外。 程建國像丟了魂似的站在走廊上，雙手不停顫抖。程志明扶他坐下，發(fā)現(xiàn)父親的手冰涼。 "她會沒事的，爸，會沒事的..."他緊緊握住父親的手，像是在說服自己。 半小時后，醫(yī)生出來了："病人又發(fā)了一次腦梗，我們已經(jīng)處理了，但情況不太樂觀。需要轉(zhuǎn)去市醫(yī)院，那里有更好的設(shè)備。" 救護車閃著藍燈駛離縣醫(yī)院時，天邊已經(jīng)泛起魚肚白。雪停了，但世界依然被白色覆蓋。程志明開車跟在救護車后面，透過后視鏡，他看到父親坐在救護車里，身影佝僂而堅定。 在這一刻，他終于明白了父親三次"逃跑"的意義——那不是任性，不是糊涂，而是一個老人用盡全力奔向所愛之人的執(zhí)著。在這個世界上，有些感情不會因為年老而褪色，反而會像陳年老酒，愈久彌香。 程志明抹去眼角的淚水，踩下油門。他決定不再阻攔父親的"逃跑"，相反，他要幫助父親完成那個簡單而偉大的心愿——和心愛的人在一起，直到生命的盡頭。 二 市醫(yī)院的走廊比鎮(zhèn)醫(yī)院更寬敞明亮，卻同樣彌漫著消毒水的氣味。程志明盯著重癥監(jiān)護室的門，已經(jīng)三個小時了。父親被護士勸去休息室躺一會兒，但程志明知道他肯定沒睡。 口袋里的手機震動起來，是妻子林妍。程志明這才想起自己一整晚都沒聯(lián)系她。 "志明，你在哪兒？爸又不見了嗎？"林妍的聲音透著疲憊和擔憂。 "在市醫(yī)院。"程志明壓低聲音，"劉嬸腦梗發(fā)作，情況不太好。" 電話那頭沉默了幾秒："你...要留在那兒？" "嗯，爸不肯走。"程志明揉了揉太陽穴，"你先睡吧，別等我了。" 掛斷電話，程志明長舒一口氣。他知道林妍不會理解——事實上，連他自己都不完全理解為什么要這么做。劉淑珍畢竟不是他的親生母親，他甚至很少叫她"媽"。 "程先生？"一位穿白大褂的醫(yī)生從ICU走出來，"我是劉淑珍的主治醫(yī)師張明。" 程志明立刻站起來："張醫(yī)生，她怎么樣了？"
熱門跟貼